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Ч и т а т е л ю 
 

   Сатирические рассказы, памфлеты, фельетоны, 
вошедшие в эту книгу, вас не удивят. Знакомые лица, 
знакомые ситуации. Так мы жили, так жила страна. Хо-
тите улыбнуться, есть желание вспомнить то далёкое 
время, когда на прилавках не было фруктов, а папиросы 
курили по талонам. Читатели, выросшие после перево-
рота, найдут много нового, откроют странный мир, в 
котором не жили. 

В двадцатилетнем возрасте начинал работать в рай-
онной газете, хозяйка, у которой жил, рассказала, как их 
подвёз в кино сосед. Он работал на автомобиле с решёт-
ками и спецсигналами. Оказавшись в милицейском уа-
зике, мои знакомые, что называется, поплатились за до-
верчивость. Утром им пришлось объяснять, почему их 
везли в спецавтомобиле. Так родился первый рассказик. 
Он будет в книге «М. Ж.». 

Иронических зарисовок накопится много. Кое-что 
публиковалось, а кое-что запрещалось. 
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САТИРА,   ИРОНИЯ,   САРКАЗМ 

 
 

АЛЬТРУИСТ  БАРМАТУХИН 
 
   Никита Барматухин за свою тридцатилет-

нюю жизнь не выкурил ни одной сигареты, не вы-
пил ни одной стопки хмельного. Семья была всем 
на удивление и, естественно, на зависть. Да, была. 
Саша и Даша учились хорошо. Аделаида Иванов-
на, работавшая на фабрике деловых и производст-
венных отходов, впервые опоздала почти на десять 
минут. Это не осталось без последствий. Товарищи 
и коллеги собрали профсоюзное собрание, естест-
венно, экстренное. Выбрали, как водится, предсе-
дателя и секретаря. Барматухина заплакала тихо, 
как бы про себя. 

— Подала заявление я. Моему терпению при-
шел конец, дорогие коллеги и товарищи. — Сказа-
ла Аделаида и заплакала очень горько. 

— Что такое? Почему пришёл конец? — зашу-
мели сочувственно рабочие фабрики. 

— Дорогие, — начала обиженно говорить через 
всхлипывания Барматухина. — Нет моих сил. 
Жизнь превратилась в каторгу. Посмотрите на ме-
ня. А я ещё не сильно старая. Я же рабочий халат 
не снимаю даже ночью. Детям форму три раза пе-
релицовывала. 

   Пригласили Барматухина. Недалеко работал. 
На соседней фабрике промышленных отходов. Он 
быстро пришёл. 
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— Никита, что у вас случилось в семейной 
жизни? Как детей травмируешь? Семью свою раз-
валиваешь? Не позволим. 

— Ты эти замашки брось. 
— Если у него родилась любовь? — сказала с 

места Света Бутончикова из ОТК. 
— Нет, товарищи, любовь должна находиться 

на территории семьи, а не за её пределами, — 
встал начальник цеха Толстолобиков. 

— Пусть объяснит! Пусть расскажет, чем он 
семью разваливает. 

   Барматухин смотрел глазами в лицо жены и 
дёргал губами при этом. Он пытался понять, что 
ему нужно объяснить. 

— И объясню, — взялся говорить обидно Ни-
кита, словно у него нашли мелкий брак. — Я — как 
на рентгене. Никогда в тени не прохлаждаюсь. Это 
её дело, так пусть и поступает, но заверяю: Аде-
лаида не понимает сложности текущего момента и 
сложившейся ситуации… 

— Я — не понимаю? Я как раз всё и понимаю. 
Не хуже некоторых. А ты, Никита Борисович, по-
ступаешь скверно с нами. А так нельзя поступать с 
теми, кто отдал тебе все силы и всё здоровье… 

— Дайте сказать мужу… 
— Пусть муж внесёт ясность! Пусть прояснит! 
— Прояснять нечего. Моя жена — не чуткая 

женщина. Её ретроградству нет предела. Её жесто-
косердие и вас бы поразило, как бронепробивной 
снаряд большого калибра. Мы прожили много со-
вместных лет и зим, но сейчас, когда весь народ… 

— Причём народ? Идол, губастый с острова 
Пасхи. Истукан каменный! — схватила себя за не-
крашеные волосы Барматухина, отчего парик, 
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сильно полысевший от страданий женщины, сполз 
на левое ухо. 

— Милые бранятся, чтобы помириться, — ска-
зала Розочкина Агнесса из комсомольского бюро. 

— Ты далеко не чуткая, женщина. Тебе чужая 
боль, как соль в гололёд, как муха, летающая за 
стеной этой комнаты. 

   В красном уголке наступила некрасивая ти-
шина. Люди молчали, думая о себе. Ведь они тоже 
бывают нечуткими. Барматухина села и заговори-
ла жёстко и зло. 

— Да. Я терпела много месяцев. А предел есть 
всему. Тем более, с каждым днём их у него стано-
вится всё больше и больше. — Барматухина указа-
ла пальцем на мужа. — Он ни с кем не считается. 
Даже дети для него, как пустой звук. Я его умоля-
ла, просила… 

— Не плачьте, дорогая. Это этот коварный из-
менщик не стоит ваших драгоценных слезинок, — 
окружили женщины Аделаиду Ивановну плотным 
сочувствующим кольцом. Мужчины сдержанно 
молчали, а некоторые с завистью оглаживали 
взглядами виновника собрания. 

— Сколько их у тебя? — сопя, вопросил Тол-
столобиков. 

— Каков. Тихоня. И не подумаешь. 
— Сколько, Никитушка? — подмигнул Маке-

донов — крановщик. 
— Не веду статистику, — буркнул Барматухин. 

— Теперь стану записывать. Моё упущение. Ис-
правлюсь. Сегодня составлю реестр. 

— Совсем распустились с этой перестройкой, — 
ворчал вахтёр Бойков. 

— И не боишься. А вдруг СПИД?  
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— Я и его имел в виду, но особо не расстраи-
ваюсь. Кроме меня, и другие есть. 

— Он все деньги на них тратит, — вздохнула 
обречённо Барматухина и хотела заплакать, но 
раздумала. Собрание погасло. Рабочие думали над 
судьбой семьи. 

— Кобелина, нашелся. Заставим семью ува-
жать. На партком его надо! — вскочила штампов-
щица Дуня Бардукова. 

— Парткомы теперь занимаются только выбо-
рами, — сказала Розочкина. 

— Он все деньги тратит на них. О детях не ду-
мает, о наших. 

— Чего это я не думаю? Очень часто думаю. Я 
не курю, а это экономия… - Никита Барматухин 
стал разворачивать какие-то бумажки. 

— Они все здешние? Мы их знаем? — Подошел 
Македонов к Барматухину, рассматривая квитан-
ции. 

— Есть местные. Как увижу, сразу проявляю 
гражданский долг. Нельзя так бессовестно. Они 
помощи ждут, а я не могу отказать. 

— Скажите, какой, отказать не может никому, 
— присматриваясь к Никите, сняла очки Бутончи-
кова, протёрла косынкой, вновь примостила дуж-
ки за ушами. — Я не думала… 

— Я думал. Вас хочу призвать на помощь. Я, 
естественно, не один, но мне тяжко, хотя дело это 
добровольное, а ко всем нужно быть вниматель-
ными и чуткими, а товарищ женщина обозвала 
меня кобелём. Она не должна так говорить на соб-
рании, ведь мы люди — единый коллектив Земли. 

— Поможем, -- сказал Македонов. — Одному 
ему, правда, нелегко. 



7 
 

— Верную линию проводит, — сказала Розоч-
кина. — Сколько ещё нуждающихся в заботе и лас-
ке. А резервы у вас есть, товарищи. Есть резервы, 
— женщина хлопнула по столу ладошкой. Мужчи-
ны зааплодировали, словно ловят залетевшую 
моль. Хлопки были редкими, но звучными. 

— У нас ещё много мужчин, давящих диваны 
перед телевизорами. Нужно выйти и посмотреть 
вокруг себя. Нужно работать и ночью. Сколько ещё 
работы предстоит сделать во вторую и третью сме-
ны. — Никита понял, что говорит пустое, а нужно 
крепко взять аудиторию за рога и дать простор 
агитации. 

— Не дайте ему говорить! — кричала звонким 
молодым голосом Барматухина. — Он всех ваших 
мужчин сделает такими, как он сам. Они забудут 
детей, перестанут заботиться о вас, женщины. Так 
не должно быть… 

— Как раз и наоборот, будем заботиться о тех, 
кому нужна забота… 

— Заткните ему рот. Мы должны себя уважать 
и не поддаваться на провокации, что пишут в газе-
тах. Другое дело, когда лишние финансы, тогда 
можно перечислять, а когда они бывают лишни-
ми? 

   Женщины одобрительно зашумели. Они 
знали толк в лишних финансах. Знали и то, что 
лишних денег не бывает в природе. Барматухина 
стояла на тумбочке из-под телевизора и громче 
прежнего говорила. Никита стоял на пороге, на-
мереваясь смыться с единомышленниками. 

— Он, бабоньки, как увидит номер счёта како-
го-нибудь фонда, который убедительно умоляет о 
помощи, тотчас бежит и делает перевод. На трёх 
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работах вкалывает по ночам, но денег я не вижу. 
Все уходят фондам. Они растут, быстрее грибов. 
Остановите мужчин. Барматухин их испортит…  

   Суд Барматухиных не развёл. Причин веских 
Аделаида не смогла представить. Теперь ходит по 
кабинетам, оформляет не то опекунство, не то 
алименты. Говорит, что хоть крошки от благотво-
рительства, но останутся для семьи. 

 
ДОСТОИНСТВО  НЕДОСТАТКА 

 
Раиса собиралась долго. Щёки её судорожно 

пламенели первомайским флагом. 
— На кого ты меня оставляешь? — выдохнул 

Герман Андреевич. 
— На кошку, — заплакала неожиданно Рая, 

кладя ключи от квартиры на подзеркальник в 
прихожей. — Хоть бы пил, как приличные люди. 
Садист. 

— Не плачь, Не ты первая, — пытался острить 
Герман Васинькин. 

— Знаю. Вот номер телефона. Если что.… 
Прощай. …Я тебя не виню. Ищи свою дюймовочку. 

   Через две недели окончательно закрылся за-
вод инструментов, выпускавший садовые вилы и 
гаечные ключи из хромованадиевого сплава. Гер-
ман Васинькин, как и весь коллектив штамповоч-
ного цеха, оказался на Панели. Так называли 
площадь перед заводоуправлением. Месяц Ва-
синькин — худое существо без особых запросов, — 
существовал на остатках круп, которые закупала 
жена, когда выдавали талоны. Потом сдал запасы 
бутылок, скопившиеся в сарае. Пересмотрел вещи, 
которые могли бы иметь спрос на барахолке. Кни-
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ги брали, но по очень низким ценам. Коллекция 
фарфоровых тарелок и фигурок животных дала 
возможность прожить ещё один месяц. Герман ис-
правно оплатил услуги ЖКХ, последние рубли вы-
ложил за газ и телефон. Свет перестал включать. 
Телевизор не смотрел. Не хотел волновать свой, 
изношенный перестройкой, организм. 

   Васинькин изобрёл перестроечный суп. Он 
сыпал на сковородку две ложки муки, лил воду, 
слегка солил, добавлял четвертинку бульонного 
кубика. Когда был желатин, замачивал его и вли-
вал в сковородку. Если бы Рая умела солить-
мариновать, в погребе могли бы сохраниться бан-
ки с огурцами и помидорами, но в углах просто-
рного кооперативного овощехранилища смог об-
наружить десяток сморщенных и проросших за 
лето картофелин. Садовый участок жена заставила 
продать, а на вырученные деньги купила акции 
«Гермес-Союз». Проценты выплачивали большие, 
но очередь заканчивалась перед Васинькиным. Он 
пытался занимать очередь в представительский 
пункт с часу ночи, но там сидели у костра люди и 
вносили его пятнадцатым или двадцатым. Вскоре 
исчезла реклама по телевизору, «Союз» распался 
на молекулы и растворился в городском чистом 
воздух, как и его тёзка, но после него остались хоть 
буквы — СНГ. 

   Заглядывая в проржавленный мусорный бак, 
который почему-то никто не приватизировал, у 
своего родного пятиэтажного крупнопанельного 
дома, обнаружил три пивных бутылки, среди вы-
брошенных газет увидел книжонку. Серая облож-
ка, бумага с мелкими вкраплениями опилок. Но 
привлёк Германа заголовок: «Как жить богато и 
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счастливо». Пришлось опуститься за бутылками и 
за книгой. 

В школе Герман старался не читать лишнего, 
экономя зрение. В техникуме тяги к пустому чте-
нию литературных опусов не возникло. «Таинст-
венный остров» и «Двенадцать стульев» перечи-
тывал каждые пять лет своей вполне хорошей 
жизни. Не заметил, как книги выучил наизусть. 
«Вот тебе и подарок к новому году», — сказал сам 
себе. 

   На площадях города Лупоглазова уже валя-
лись очистки от апельсинов и мандаринов. Там же 
кучковались, продаваемые ёлки и сосёнки. И так 
Герману захотелось стать счастливым, что он пом-
чался на свой третий этаж, чтобы узнать, как жить 
богато. Прочитанная брошюра оказалась не пус-
той. Изобиловала многими полезными советами. 
Герман, как учил иностранный миллионер, начал 
анализировать свои достоинства и недостатки. Ра-
зобравшись в себе, понял, что он относится к 
третьей группе, которая, должна работать само-
стоятельно, не организовывая никаких фирм, ни-
каких концернов и даже синдикатов. 

   Герман думал. Чтобы что-нибудь продать, 
нужно что-нибудь купить, удовлетворяя спрос 
рынка. Что продать и что купить, чтобы попасть в 
рыночную струю? Ничего. Автор учил, что нужно 
все свои недостатки ввести в ранг достоинств. И 
Васинькин смог это сделать. Недостатки превра-
тились в достоинства. Они помогли ему сначала 
купить приличный мобильник. Старую «хрущобу» 
сменял таки на трёхкомнатную. Отремонтировал, 
удалив изношенные плохой пищей, зубы. 
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   Герман начал копить деньги на покупки по-
дарков детям. Их было не много, но и не мало. Пя-
теро. Жили с матерями, которые, видя достоинства 
Германа, вышли за него замуж. Рассмотрев по-
ближе достоинства, поняли, в процессе интенсив-
ной семейной жизни, они становились недостат-
ками. Без слёз покидали Васинькина и даже стес-
нялись подавать на алименты. Герман пытался им 
помогать, но детей росло многовато, а зарплата 
худела на глазах. Вскоре её заменили ключами и 
вилами. Ключи ещё можно дарить ребёнку, а вот 
вилы — предмет, несущий опасные последствия, 
не мог стать ни подарком, ни эквивалентом али-
ментов. 

   Работал Герман три часа в сутки. Было бы 
лето. Зимой не разработаешься сильно. Он заказал 
себе приличные таблички на грудь и на спину. 
Языки выбрал, какие попало. Была даже латынь, 
древнеэскимосский, старояпонский и шумерий-
ская клинопись. Иностранцы в городе водились, 
как мухи у гальюна. Они шлялись по древнему 
кремлю, пугая вспышками блицев ворон и галок. 

— Помогите жертве монументалистического 
искусства, — обращался к прилично одетому сэру 
или симпатичной мадам на чистом хинди или 
идише. К простым людям обращался просто на 
родной мове: «Кореш, не дай кинуть копыта и 
сыграть в ящик». Если человек раскрывал рот и 
останавливался, Герман продолжал: 

— Я получил увечие, когда с меня ваяли 
скульптуру «Писающий мальчик». Роден. Ну и 
другие. Этот, как его — Анджело Мигель. По пьяни 
опрокинули на моё детское тело банку с кислотой 
или прокисшим вином. Рост органа замедлился. 
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— Чем докажешь? — останавливался уж со-
всем любопытный. — Именно с вас? Эту чудную 
скульптуру? …Что значит, что век на воле не бы-
вать? Вы покажите, товарищ, господин, жертва. 

   Герман стесняясь, оглядывался, совал руки в 
карманы пальто. 

— Смотри на моё увечие, радуйся моим стра-
даниям, жалкий счастливец, у которого всё в по-
рядке, — с этими словами распахивал полы паль-
то. Кое-кто восклицал, вытирая слёзы, трясущи-
мися руками доставал последние доллары или 
тугрики. Герман кланялся и спешно уходил. 

   Стояли крещенские морозы. Но Васинькин 
не прогуливал. Работа — это не школа. Вкалывал, 
бедолага, не взирая на крещенские морозы и даже 
на куриный грипп, обнаруженный в городе по 
случаю нужного пиара, кому-то, сидящему на 
верхней скамейке. Он курсировал по обычному 
маршруту. Налоговая полиция его не трогала. Об-
ходила стороной, заливаясь слезами. Городские 
бандиты ему сочувствовали, и швыряли из чёрных 
автоокон баксы, завернув патрон. 

Одна милая особа в шерстяных ботах и в ред-
кой белой шали, почиканной хамоватой молью, 
стала часто встречаться Васинькину. Она всегда 
быстро высовывала руку из собачьей рыжей муф-
ты и клала в стаканчик из пластиковой бутылки, 
пристёгнутый к пуговке, небольшие копеечные 
суммы. 

— Не желаете удостовериться? — спрашивал 
Герман, смущённый тем, что дама не интересуется 
его увечьем. 
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— Я доверяю вам, — говорила тургеневская 
женщина бальзаковского возраста. — Нынче не 
так жарко… 

— Работа такая. Выбирать не приходится. Зи-
ма. 

— Пойдёмте в тепло. Я — не садистка, — гово-
рила женщина понимающе. – Да, хотя бы в нашу 
столовку. Я там всегда кушаю сухарики с чаем. 

   Они пошли в фирму питания и здорового на-
строения. Васинькин заказал кофе с коньяком, бу-
терброды с манной кашей и сёмгой. Понял, что эта 
особа в ботиках ему нравится. Они выпили по рю-
машке ликёра, изготовленного из пепси-колы с 
добавлением самогона и жжёного сахара. Болтали, 
как старые знакомые по садовому участку. Он рас-
сказал всё о себе. Она расплакалась, но как-то ра-
достно блестели в её глазах хрусталики слезин. 
Оля протянула руку: 

— Можно? …Просто. Я верю. Не муляж? Хоте-
лось удостовериться. Знаете, столько подделок. 

— Не из соседней страны. Своё. …Да. Как не-
нормальный. …Без удержу. 

— Искала, вас. Подруги говорили, а я не вери-
ла. Думала, что так и умру без внимания. Вы не 
думайте, замужем была семь раз, но увы. Ничего 
не выходило. Не получалось. Врачи предлагали 
операцию в Швеции сделать. Боюсь. Инфекцию 
словить. Призрак СПИДа по Европе бродит. 

   Она пригласила его. Герман купил торт и 
шампанское. Она несла пакет с картошкой и солё-
ную селёдку. В однокомнатной квартире было так 
уютно и спокойно, что Герман, едва раздевшись, 
накинулся на пакет мелкой картошки. Картошку 
умел пожарить так, как ни одна женщина не мо-
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жет. Каждый ломтик был зарумянен и посыпан 
зеленью. Оля выскочила из ванны в фиолетовом 
лохматом халате. 

— Только ты не смейся, — притворно скривила 
губки женщина. — Дай слово, что не будешь сме-
яться. …Как следует, поклянись. 

— Клянусь не смеяться, не болтать, не ёрни-
чать. — Проговорил Васинькин и выключил газ.- 
Жареную картошку нельзя оставлять на утро. Они 
ели огурцы с картошкой и запивали шампанским. 
Торт оставили на более позднее время. Ольга до-
была из-под кровати начатую бутылку импортной 
водки, но Герман отказался. Она хотел варить 
пельмени, на пачке, которой была зелёная над-
пись: «Холостяцкие». 

— Успеешь. Завтра сваришь. 
— Завтра может не быть. — Причёсывалась 

женщина, вздыхая. 
   Утром она встала рано и сварила всё, что хо-

тела. Герман не смеялся, как другие мужчины. Он 
даже радовался, как ребёнок, гладя её мягкие пе-
рья на спине. Она не могла устоять перед его на-
стойчивыми просьбами и сделала три круга вокруг 
люстры. От восторга Герман всплакнул. 

— Ты о чём? — удивилась она. Герман гладил 
серые перья и вытирал глаза: 

— Подушкой пахнут, — шептал счастливо. 
   На работу не пошли. Кто ходит на работу 

первого января? А тем более, у них начался медо-
вый месяц.  

   Это случилось в середине апреля. Герман всё 
больше стал задерживаться на работе. В тот вечер 
пришёл поздно. Оли не было. Лохматый халат ви-
сел в ванной. Олины ключи лежали на подзер-
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кальнике. Дверь на балкон раскрыта. В ящике от 
телевизора Герман увидел клочки бумаги, сено и 
скорлупу двух больших яиц. Васинькин слазил на 
чердак, спустился в подвал. Безрезультатно. И он 
снова начал жить своей размеренной жизнью. 
Иногда звонили бывшие жёны и льстиво благода-
рили за подарки. 

   Как-то ночью Герман проснулся от детского 
смеха. Он подумал, что приснилось, но, когда во-
шёл в кухню, увидел за столом двух девочек. 
Оленька учила их пить из стаканов, не запрокиды-
вая головок. 
 

ДОРОГОЕ  УДОВОЛЬСТВИЕ 
 
   Жить стало, Петрович, хорошо. Телевизор. 

Страшно. Нервы не те. Следователь на экране си-
дит в полумраке спинкой, искажённым голосом 
вещает, дескать, мы всё знаем, у нас всё и всяк под 
контролем, так как пять лет следим за ними, за 
этим, за тем и прочими маньяками, знаем ихние, 
его каждый шажок, разные вкусы и привычки и 
даже способы убийств». По своей глупости задаю 
себе вопрос: «Отчего же его, их и пр. не аресто-
вать?» 

   Выступает депутат, в который раз, непонятно 
в каком ракурсе снят — лицо это или ещё что. Со-
общает, сколько законов дума выдумала, чтобы 
людям жилось хорошо. Жалуется, бедняга, бедным 
зрителям, что выдуманные законы не работают, их 
не все исполняют почему-то. Или законы не знают 
или некогда исполнять. Кто их не знает и не хочет 
знать, так это глубокое незнание не освобождает от 
ответственности. Хорошие законы не исполняют, а 
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норовят исполнять те, что удобны и выгодны. Не-
понятно — кому законы плохие, а кому хорошие. 

   Жить стало, Петрович, интересно. Говорит 
вчера соседка соседке, что вода отвратительная, 
каждый месяц чайники меняет. Невозможно под-
нимать, и чайную воду наливать. Тяжёлы от наки-
пи. Рекламу показывают, отчего стиральные ма-
шины портятся, как предотвращать поломки, чего 
добавлять, чтобы не было накипи. Соседка ничего 
не добавляет в чай, акромя сахара или варенья. 
Изредка заварку наливает. Поэтому и накипи в 
почках. Вторая соседка говорит, что воду питьевую 
нужно хлорировать, фторировать и смягчать по 
стандарту. 

Говорю им, дорогие, мол, соседки, никто вам 
ничего не должен. Почитайте договор на водо-
снабжение. Там разве указали, что вода будет по-
даваться регулярно и нужной мягкости, чтобы её 
пить безбоязненно за свои внутренние и другие ор-
ганы. 

— Но там и не написано, что вода техническая, 
что её можно использовать в одном направлении, 
бельишко стирать, коли загрязнится, а в рот нельзя 
брать, а тем более, глотать дальше. 

— Значит, о стиралке мы заботимся, а о ребён-
ках не думаем, не желаем воду пропускать через 
фильтрирующие аппараты. Экономите на детях? 

   Соседки дружно психанули, зафыркали, как 
кошки в марте. - Я возьми и скажи о том, что эту 
поганую вредоносную воду никто вам в рот не льёт. 
Пытались анализ сделать и узнать, чего в воде 
много нужного, а чего ненужного. Никто не сказал 
вразумительного. Говорю, что давно на пиво пере-
шёл, так как это дешевле и понятно. На бутылке 
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написано, что внутри содержится, из чего сделано. 
Врач, Петрович, мне один сказал, что почки нужно 
систематически промывать тёплым пивом. Вот по-
чему мы с тобой прополаскиваем изредка орга-
низмы. 

— Что я ребёнку должна вместо компота пиво 
наливать? — взвилась на дыбы одна милая соседка. 

   На водке тоже пишут, чего хотели добавить 
для вкуса и аромата. На договоре о воде ничего не 
написали — ни сколько тяжёлых металлов, ни 
сколько лёгких. А могли бы и количество витами-
нов написать, минералов, ведь вода утилизируется 
в канализацию, а её из системы не всегда удаляют 
вовремя. Она зловонно растекается между домами, 
впитываясь в почву, в которой проложены иные 
трубы — водопроводные, но такие они дырчатые и 
проржавевшие, что спокойно подпитываются вла-
гой, что из канализации вытекает. Дырчато-
ржавленные трубки несут водицу к краникам, что 
стоят на кухне и в других местах. Раз не указали, 
что вода питьевая, так и не пейте водичку, не к но-
чи помянутую. Снег ещё есть на крайний случай и 
холод. Сажа осядет при замораживании. Вкус при-
ятный. Пробовал, Петрович, вкусная талая вода. 
Не случайно долгожители жить приехали на горы, 
чтобы пить ледниковую водичку. На горах нет ка-
нализации. Громадное здоровье тех долгожителей 
не тратится на таблетки, на завозные фрукты и 
овощи. У них всё своё — и шашлык, и кефир, и 
компот. И что им остаётся делать с этим неизлечи-
мым здоровьем? Только одно — долго жить и радо-
ваться, не включая телевизор. 
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Петрович, статью о конфискации имущества, 
нажитого не на зарплату, отменили. Кому она 
нужна? А ты, говоришь, что о людях не думают. 
 

ГОРЬКАЯ  РАДОСТЬ  СВОБОДЫ 
 

   Пенсия, как финишная ленточка замаячила 
лет пять назад. Предвкушая новый, досель неведо-
мый образ жизни, запланировал научиться плести 
корзины и лапти, посадить сад из полезных де-
ревьев — рябины, калины, берёзы и осины, а также 
на рыбалку с Вовой и Серёжей почаще ходить на 
пруд. 

   Внимательней стал присматриваться к близ-
коживущим старичкам и старушкам, которыё не 
только доработали до этой «ленточки», но и забе-
жали за неё. У многих на лицах жутко мало радо-
сти написано. Совсем не отражается эта счастливая 
пора. Одна бабулечка в няньки приспособлена к 
дочкиным детишкам, другой мужчина сторожем 
устроен, так как пенсии не хватает на оплату ком-
мунальных услуг. Мало остаётся её, так как внучок 
приходит раньше пенсии на неделю и ждёт её, как 
в засаде. Третий товарищ всё по аптекам экскурсо-
водит. Хотя знать прежде доводилось его, как здо-
рового работника и прекрасного физкультурника. 
А вот гуляет по аптекам и аптечным киоскам, будто 
иного приятного места не знает для культурного 
отдыха и общения со сверстницами и сверстника-
ми. 

   Задумался крепко о предстоящем житье-
бытье на государственном содержании. Буду рабо-
тать на работе. Решил не помнить, что могут запи-
сать в старики. Отчаянно не замечал, что после 
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обеда вдруг сон нападает, как тигр из камышей. 
Проснусь, оказывается, полчаса проспал, в сидя-
чем положении, чего никогда не было. А то вдруг 
на работу прибегу, забыв, что воскресение, воз-
вращаюсь домой, сделав генеральную уборку в ка-
бинете. 

   Когда шагнул за ленточку финишную, то по-
нял — зря пенсию не дают. А тут с работы попроси-
ли культурно и вежливо, так как срезали фонд зар-
платы. Повышение заплаты называется. Пять че-
ловек сократят. Освободившуюся зарплату поделят 
на оставшихся. Я попал под третье повышение. 

Что делать? Не сокращать молодую мамашу, у 
которой и стажу ещё кот наплакал. Стал пенсионе-
ром. Вроде, какая-то радость сперва была. Но ино-
гда приходил на работу, рефлекс срабатывал, как у 
собачонки Павлова академика. 

   Огород копаю, яблони сажаю, на рыбалку с 
внуками бегаю, но не чувствую радости. Отрабо-
танный материал, который нужно государству как-
то содержать. Вот чем и кем себя чувствую. Хотя 
один товарищ сказал вчера, что на пенсии он толь-
ко по-настоящему жить начал. Никто не команду-
ет, не посылает в командировки, не требует отчёта, 
не унижает, срывая негодование. «Теперь я сам се-
бе голова. Что приказал, то и на «отлично», не от-
кладывая в долгий сундук, сделал». С одной сторо-
ны это радостно быть свободным, а с другой сторо-
ны привычка быть нужным гражданином осталась, 
как аппендицит. Получается, что радость у свобо-
ды с горчинкой. Можно чувствовать себя нужным 
и внукам, но как это сделать, если простого вело-
сипедика не можешь купить сразу, приходится год 
откладывать. 
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   Пытался внуков учить фотокарточки делать, 
видеофильмы снимать, рассказы и повести писать. 
А это их не волнует и не «торкает». Опыт передать 
некому. Как так дальше жить? Тяжко. Кружок хо-
тел открыть в Доме детского творчества, но не хо-
тят дети учиться, ни фотосъёмкам, ни азам журна-
листики. Не греет это их, не нравится детворе та-
кая учёба. Что им нравится? Узнал. Нравится им 
играть в разные компьютерные игры. Можно по-
радоваться, как техника скакнула, но грустно, что 
читать ничего не хотят ребятишечки. От телевизо-
ра оторвать невозможно. Телек родней деда стал. 

 
«ДРУГ  ЧЕЛОВЕКА» 

 
   Вы слышали? Конечно, полагаю, слышали, 

не могли не слышать эту хамскую издёвку. Кто же, 
думаю, этот человек, которому женщина друг? Кто 
он, позвольте спросить, дорогие подруги и невес-
ты? Сильный пол? Сильный пол, сильный пол. Ко-
гда это было? Фантастика ненаучная. Сами приду-
мали, сами себя убеждают. Сильный пол — жен-
ский. Все слова хорошие — женского рода. Любое 
возьми. Зарплата. Крошечная. Родина. Богатая. 
Тянут, потянут, а растащить не могут. Любимые 
реформаторы, тянувшие к коммунизму народ, по-
волокли его к капитализму. Что делать народу? Его 
волокут на верёвочке, а он и для приличия не хо-
чет, родименький, сопротивляться. Лень. 

   Вот уже на полках даже в деревне есть всё, а в 
кармане у большинства - блоха задушилась на ар-
кане по причине боязни пустоты. И украсть нечего 
на работе. Прошли времена, когда в кармане мож-
но с завода детали носить, в сумке можно стройма-
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териалы доставлять к своему дачному объекту. 
Нефтегазовые скважины приватизировали, заводы 
передали кому нужно. Можно приватизировать 
кресло в аптеке, крыльцо в роддоме. При таких по-
собиях матерям и зарплатах мужчинам рожают 
нынче с горя или поневоле. Мой-то помнится в 
первую ночь шепчет, чтоб гости не услышали, дес-
кать, дозвольте Аннушка долг отдать. 

— Какой? 
— Супружеский, - едва слышно выдыхает 

юный муж. 
   Такое хорошее мероприятие назвали долгом. 

Повинностью. Служба родине была священной 
обязанностью. Откуда в такой стране будет населе-
ние расти? Каким образом станет увеличиваться 
молодое поколение? Ведь наши хлопцы отлыни-
вают от супружеского ложа, как от службы в ар-
мейских рядах. Переползая порог семейного гнез-
да, укладывается на половичок у кошачьей миски 
большинство мужчин. 

   Что у вас не так? И далеко не так? Так вы, 
милая, счастливица. Вам завидуют во всех городах 
и сёлах. Что? Страдаем. Редкая вы, гармоничная. 
Не стану говорить об одиноких. У большинства се-
мейных и муж есть, и вроде ещё тёплый, живой 
тоесть. И кушает стратегически прилично. Но моду 
взял. Как подходит время долги платить, так наре-
жется, а больше придуряется. Дверь не может от-
крыть. В скважину замковую не может ключом по-
пасть два часа и при ярком свете это. А в темноте? 
В темноте, когда лампочка на площадке вывернута 
заботливыми руками, он и ключ не вынимает. Си-
дит на коврике и ждёт своего часа. 
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   Недавно спрашиваю у своего третьего кра-
савца: 

— Чего ты делаешь? Как же так?  
— Не нравится? Инструкцию не читал. Акаде-

миев не кончал, мы в институте ядерной физики 
этот предмет, дорогая, не сдавали. Кто бы меня 
просветил? Я же учился, учился, учился. У меня 
два диплома красного цвета. Ты не требуй, а под-
скажи, научи, если у тебя кругозор обширный. 
Теоретически знаю, а практики не было. У тебя 
была, а у меня не было её. 

   У Гаврилыча — нашего сантехника из ЖЭКа 
шесть классов, а каков виртуоз. Сколько ему учи-
тельниц уроки давали, когда нечем было рассчи-
тываться — зарплату задерживали по три года. 
Академию прошёл. Нас тоже не учили, как жить, 
одеваясь, питаясь, выплачивая коммунальные, на 
виртуальными деньгами. Из топора можно суп 
сварить и на второе обжарить, а как одной макаро-
ниной семью накормить? Умудряемся, подруги. 
Умудряемся, пальто пять раз перелицовывать. 
Умудряемся. Кредиты берём, чтобы шапку купить. 
А этот человек — чуть, что - из дома тащит. У него 
горе образовалось. Пусть бы у него желание обра-
зовалось жене сапоги купить, а детям учебники, 
себе автомашину приличную. Что он говорит? 

— Не могу людей обманывать. Не умею себе 
обман прощать. 

   Объясняю, что теперь этот процесс бизнесом 
называется. Маму твою дурили, тебя обманывали. 

— Как это. 
— Так это. Мама твоя сорок лет резиновые са-

поги не снимала ни зимой, ни летом, добывая мо-
локо из колхозных коров, чтобы вас шестерых 
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обуть и накормить. А что ей платят? Дядя твой - 
родимый за мешок овса сел на пять лет, так как 
был беспартийным. Выговор некуда заносить. По-
том дядя сел за бычка, которого коровы в навоз 
втоптали, а ему приписали воровство в особо круп-
норогатых размерах. Через десять лет скотный 
двор очищали бульдозером. Мумию быка обнару-
жили. На ушах пломбу рассмотрели. Дядю твоего 
выпустили. Заведующая фермой торговала фура-
жом, а твоему дяде подкинули пару мешков в 
бричку. Коняга привезла его домой пьяно-
спящего, а участковый и народный контроль обна-
ружили «хищение». Опять посадили. Адвокат до-
казывал, что не мог твой дядя утром нагрести два 
мешка дроблёнки, так как ключи от склада были у 
других людей. Это неважно. Посадили. Когда твой 
дядя пошёл на пенсию, стаж трудовой у него был, 
но на другом производстве. Пенсию дали одинако-
вую, что маме, что дяде. Вот так всё подошло — 
рубль в рубль. У твоей маме сорок лет стажу, детей 
вырастила государству в подмогу шестерых. Сказа-
ли твоей маме в пенсионном отделе, что пенсия 
маленькая, потому что при советской власти полу-
чала мало. Она была передовиком молочного со-
ревнования каждый год, получала премии каждый 
месяц, но их не приняли во внимание. Мама на 
свою зарплату могла в Москву на выставку сель-
ского хозяйства на самолёте три раза слетать и два 
раза домой вернуться. А сейчас я — учительница 
могу только один раз съездить, и то в общем ваго-
не. Пенсионерка приехала вчера и сказала, что в 
Москве она получает от мэра доплату. Не верим. 
Не должно быть такого. Сплетни! Отдельные ма-
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лоимущие граждане в чёрных халатах доплату по-
лучают, но, чтоб пенсионеры! Сказки. 

Одно радует. У депутата нашего краевого, что в 
думу избрали, пенсия будет человеческая. Вот, де-
вочки, кто друг человека. Депутат! Он давно не 
слуга. Вы видели в старое время в вокзалах, на от-
дельных дверках писали: «Комната для депута-
тов». А нынче у них самолёты, чтобы летать к элек-
торату. Вот за кого нужно замуж выходить, а ин-
женеров обегайте. Не приспособлены для семейно-
го счастья. 
 

ПРАВИЛЬНЫЙ  ВЫХОД 
 
   Всю свою учительскую жизнь провела среди 

детворы в городской школе. На пенсию, когда про-
вожали, то подарили лопату и грабли, вилы и лей-
ку. Долго думала, что граблить и лопатить на пя-
том этаже? Ничего не могла придумать. Решила 
переквалифицироваться из интеллигентки в кре-
стьянки. Поменяла свой статус, сословие. Домик 
нашла в соседней деревушке, где у меня подруга 
работала, популяризируя среди населения второй 
закон Ньютона и пятый параграф Фарадея, а также 
правила правой и левой руки, которые не ведают, 
что творят, когда попадают с буравчиком в маг-
нитное поле. Купила я шикарное поместье, хожу по 
огороду в тридцать соток, как мелкопоместная 
дворянка. Кусты малины и смородины секатором 
секачу. Яблони и груши от тли околачиваю вени-
ком. 

   Сосед попался жутко обходительный, что 
начнёт делать, так залюбуешься. Обходит моё поле 
широкими шагами, загоняет свой трактор и пашет, 
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пашет. От денег отказался. Тимуровец. Подумала. 
Кое-как уговорила презент взять. С удовольствием 
взял. Так у нас и повелось. Уголь мне привезли. За 
вечер стаскал в сарай. У меня валютка припасена. 
Дрова поколол быстро и умело. Бутылочка — вот 
она. Талоны у меня на спиртное теперь не лежат в 
паутине. Чтобы я делала без моего соседа, без мое-
го помощника. В деревне свои правила, свои зако-
ны. По законам живу, по правилам. Не могу их иг-
норировать. Подчиняюсь. 

   В колхозе получка деньгами редко. В основ-
ном пшеницей, огурцами и капустой. Выпивши со-
сед, как бульдозер. Работает без отдыха. Заботли-
вый мужчина, хотя и молодой. Знает, как не просто 
бывшей учительнице понять сельскую жизнь. Ру-
кодельный сосед — спасу нет. Целыми днями стро-
гает, пилит, долбит. Цветы выращивает — загляде-
нье. Не огород у него, а салют первомайский. Вы-
писывает всякие георгины, клематисы и прочие 
чудесное разнотравье. Рассада у него помидорная 
— ни у кого таких сортов на базаре нет. Большие 
кустики, закалённые, стебли фиолетовые, толстые. 
В теплицах не только редиска, лук, салат, а даже 
ананасы и орех земляной. Учусь у соседа, как дыни 
выращивать, как пасынки удалять, какие плети у 
арбузов прищипывать, как с вредителями бороть-
ся. Приду, прослушаю лекцию, посмотрю, как всё 
должно делаться. Оставлю лектору четвертинку. 

   А тут проблема возникла. В стране талоны 
кончились на водку. Напряг с бумагой. Погорева-
ла, погоревала, а делать нечего. Тяпку нужно нато-
чить посредством бутылочки, парничок сколотить 
потребовалось. Опять нужна валюта жидкого со-
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держания. Столбик у ограды новый не будет один 
стоять без подпорки. Подсказал он мне выход: 

     -- Тётя Клавка, ты не молодая бегать в мага-
зин, а купи дрожжей, сахарку и поставь брагу. Я те 
дам флягу. Только ты моей Шурке не показывай. 
Бутылочку поставишь вот сюда. 

   На второй день завела я этот продукт. Про-
цесс пошёл. Фляга нагрелась даже. Через два дня 
поставила бутылочку. За точку серпа. Вечером 
встречаемся. Сосед мне шланг свой подаёт. Воду я 
у него покупаю для полива огурцов и помидоров. 

— Ты, Клаванька, взрослая тётя, а не знаешь, 
что брага должна крепость набрать через пару не-
дель. Когда осветлится, тогда созрел материал для 
гонки. 

— Не понимаю, - говорю. — Кого ещё гонять? 
— Проходила же в школе процесс крекинга 

нефти. И тут также. Но из браги получаем не бен-
зин, а спиртосодержащую жидкость. Сделаю тебе 
аппарат, покажу, настрою, чтобы ты не взорвалась.  

   Долго мне рассказывал сосед, как сделать 
так, чтобы жидкость была приятна и полезна, что-
бы не обжигала пищевод. Несколько рецептов я 
выписала из его книжки по приготовлению до-
машних напитков. 

   Научилась. Удивилась, когда первые литры 
нагнала. В кино показывают жидкость молочного 
цвета. А у меня прозрачная, как хрустальная сле-
зинка. Понятно. Инструктор у меня не какой-
нибудь мосфильмовский, а наш, сельский умелец. 
Это понимать надо. Разбавила я продукцию, как 
положено, как завещал Дима Менделеев. Сосед 
сказал, что очищать — себе дороже. Масла сивуш-
ные полезны в нашем регионе. Раковые клетки да-
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вят. И мне посоветовал принимать перед едой по 
три столовых ложки, настаивать можно на корне 
девясила или на маральем. 

— Где брать? — спрашиваю заинтересованно. 
— Принёс. Золотой корень через три года со-

зреет, а Маралий копать можно. Выкопал, раздро-
бил. 

   Через год опять беда у меня. Соседу врачи за-
претили принимать спиртосодержащие жидкости. 
Горевала, горевала. А деньги за услуги не берёт, но 
как быть? Конвертируемую валюту не могу приду-
мать. Мужчина он грамотный, поможет найти вы-
ход из создавшейся ситуации. Так оно и получи-
лось. Нашел выход из положения. 

   Пошла в магазин за крупой и солью. Прихо-
жу, сажусь на лавку перед столиком. Сосед сделал, 
и виноград мне посадил. Такая беседочка получи-
лась на загляденье. Стала уток кормить, а одной 
нет. Вороты запёрты на секретный замок. Сосед 
сделал от честных сельчан. Но утки нет. Большие 
утки. Не жалко, думаю, очень жирные. Мешка кар-
тошки недосчиталась, когда начала копать клубни. 
Доски валялись у меня. Кривые, косые у забора 
гнили. Исчезли, как НЛО вчера, пролетавший над 
логом. 

   Рукодельный сосед. Всё что-нибудь мастерит, 
строгает, пилит, долбит. Так и повелось у нас. Что 
понравится, берёт в счёт будущей оплаты за услуги. 
Огород пахать надо. Искать пахаря не придётся. 
Трёх уток - нет. Если бензин к весне не очень подо-
рожает. Может быть, к зиме и меньше придётся 
колоть. Удобно. Ничего не скажу. Выход всегда 
есть. Только думать надо, о соседке, обо мне тоесть. 
Думает мой сосед. Заботится. 
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БОЛЬШИЕ  ЭТАПЫ  БОЛЬШОГО  ПУТИ 

 
   Я, дорогие мои, далеко не стар, но если срав-

нить с сорокалетним парнем (у нас в деревне всех, 
кто не дотащился до пенсии, парнями кличут) то 
возраст мой — серединка — наполовинку. Нет, 
гражданин хороший, царя не помню, потому что- 
не видел. Так вышло. Не встречались. По разным 
дорогам ходили, в разных столовых чай пили, хотя 
он в последние месяцы неподалёку дом арендовал 
с семьёй. Крепостное право, а что крепостное пра-
во? Его у нас то отменяли, то применяли. Когда 
отменили? В первый раз? В первый раз отменили 
в 1861 году. Во второй? Во второй раз отменили 
недавно. Помню, не старый. 

   Запомнилось, как тятя — кулак и кровопивец 
— вожжами воспитывал. После вечёрки я не вы-
спался, но боронил. Такой народный контроль 
был. По поводу прогула или брака не собирали со-
браниев, не писались протоколы, не снимали 
стружку, но расписывались. Расписывались от ду-
ши на том месте, на котором всякий человек умеет 
сидеть. Мне частенько ставили резолюции с авто-
графами. Братья быстро насобачились пахать и се-
ять, сапожки шить и кожи выделывать, скот заби-
вать и на базаре продавать., а у меня через пень в 
колоду. Очень жалко было овец, гусей, уток жизни 
лишать. Отказывался. Крови до сих пор боюсь. 
Братьям невест сосватали, дома поставили, тятя 
живностью и инвентарём снабдил, а я всё у родно-
го отца в батраках. Не хочет отделять, забодай его 
комар, эксплуатирует мироед, на всю завёртку. Го-
ворит, учись землю понимать, учись на ней быть 
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хозяином, а не квартирантом. Пахал я плохо — ру-
ки были слабые. Сила не передалась мне отцова. 
Хилым рос. Измывались надо мной братики. То 
лягушку в сапог затолкают, то ужа в карман поса-
дят. Маманя далеко, кому пожаловаться. Жили всё 
лето в степи. На заимке. 

   Слава Богу, дорогие мои, случился перево-
рот. Хорошие парни сделали. Я, хоть драный и 
униженный, но не глупый. Решил подаваться в со-
веты. Кончилась интервенция, кончились выстре-
лы. Я кончил ЦПШ в то время. Не то подумали, 
гражданин красивый, это церковно-приходская 
школа. Иных школ в селах не было. Писарем, как 
самого образованного, взяли. Вся документация в 
моих руках-ручонках. Я — кум королю и сват ми-
нистру. Братов с ихними бабами и карапузами в 
кулаки записал. Не по злу, а куража ради. Ну, и 
вспомнил своё детство, как драли меня тятя, как 
издевались братья. А потом отца внёс в список 
раскулачиваемых, чтоб жил и помнил, как ребёнка 
тринадцатилетнего по голой спине бить наборной 
уздечкой конской. И поехали мои кровиночки ту-
да, куда Макар телят не гонял. В Нарым, в болот-
ный край, в посёлок Клюквинный, где от комари-
ного гуда уши закладывает. 

Как вчера помню: ревут племянники, в чём 
были, в том и поехали. Сундуки прибрали к своим 
амбарам, поделили кулацкое добро, нажитое не-
посильным эксплуататорским трудом. Дома по-
жгли. Такая установка была, чтобы и памяти о ми-
роедах не было. 

   Жить стало легче, жить стало интересно. 
Первым своим делом женился на крестьянке, дво-
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рянского происхождения, но с правильным соци-
альным положением, в бумагах. 

Поставили меня секретарём волостного сове-
та. На прежнего секретаря — комунягу написал 
левой рукой докладную наверх, потому, как он дал 
детям кулаков по фунту гороха на дорогу. Ничего 
не приврал, нечего на меня коситься очками, как 
вошь на гребень. Горох он давал, не фунт, а так по 
горсточки из кармана насыпал. Всё подтверди-
лось. Свидетели нашлись. Друзей у меня образо-
валось — в каждом дворе по десятку. На октябри-
ны зовут, на свеженину за рукав тащат, на свадьбы 
приглашают, хотя наган у меня ржавым достался 
от прежнего начальства. Он его хранил в ведре с 
инструментами. Я его в керосине утопил, потом 
дал писарю поскоблить подпилком. Он и забле-
стел мой Смит-и-Вессон. Погуляли. Попили. По-
руководили. Я говорить с трибуны речи навост-
рился по два часа. Себе удивлялся по первости — 
откуда что взялось. Мелю. Ладошками шлёпают. 
Уполномоченные с секретными директивами едут, 
а у меня списки всегда готовы. На стройках нужны 
рабочие руки. Приезжают и забирают. Списка не 
будет, так и меня могут отправить строить водные 
сооружения или железную дорогу куда-нибудь в 
степь широкую. Цены снижали в городах, а дерев-
ня за палочки трудилась, за трудодни. Паспортов 
нет, прав нет. Одни налоги. С единоличниками я 
покончил. Благодарность получил. Коллективиза-
ция в селе на все сто процентов возвысилась. Но-
вый строй наживульку смётываем, не черновик 
пишем, чтобы потом на чистовик переписать, что-
бы кляксы и ошибки не было видно. 
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   Война не нагрянула, как пишут стратеги, а 
пришла, как зима к воротам. За год в санатории 
госпиталь стали готовить и персонал подбирать. Я 
врачу бочку мёда отвёз. Бывший царский полков-
ник ветеринарной службы конного кирасирского 
полка мне такую справку выправил, что воевал я 
дома председателем колхоза, а хотел секретарём 
райкома потрудиться, но их нам присылали, как 
посылки по почте. Председателем тоже можно 
жить и работать, не покладая рук, не жалея здоро-
вья для фронта и всё для победы отдавать. Дети-
шек много после войны в школу пошли с моими 
глазами и желанием учиться. Через мои опытные 
руки полдеревни прошло. Ни один из моих воспи-
танников не умер с голоду или по недосмотру. Ко-
нечно, помогал. Какай вам я вампира? Победу мы 
ковали с женщинами. Бывало, какая вдова закусит 
удила и давай на дыбы вставать. Работой замор-
дую, дрова дам в лесу в сыром урёме и в послед-
нюю очередь. Если женщина не дура, не уродина и 
сама понимает, что я тоже, хотя и председатель, 
хотя и коммунист, но не железный, а обыкновен-
ный со своими слабостями и недостатками. Сбе-
жала от меня милая белоручка-белогвардейка. 
Ничего не умела. Кашу сварит — свинки не едят. 
Щи варит — руки обожжёт. Щепу щепает, так па-
лец себе отчекрыжит. Всю дерюжку кровью зальет, 
бывало, я, по своей доброте, крови боюсь. От одно-
го вида нехорошо мне делается. 

   С войны вернулось мало мужиков целых. 
Много порченых. Пытались мне пакостить, но я их 
быстро успокоил. Послал на восстановление по-
рушенного народного хозяйства. Повышать меня 
стали товарищи. Принимал начальство по высше-
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му разряду. Не разделял. Понимал, что сегодня он 
мелкая сошка, а завтра где-то сядет в глыбокое 
кресло. Как родных встречал и провожал. При-
кармливал чем мог, на постой устраивал к бабён-
кам податливым. Харчи посылал с оказией. …На 
высоких постах не был. Врать не стану, товарищ 
мой дорогой, но при конюхе был часто. Раньше на 
ходке и в кошевах по глубинке ездили, руководи-
ли. В каждом дворе ты желанный гость. Кормят и 
поят, поят и кормят. Спать уложат и никто не 
спрашивал, дескать, откуда будете? Знали и пом-
нили откуда и куда и сколько раз в месяц ещё за-
еду. 

   Иногда на трезвую голову приходит мысль 
антисоветская: что поумней дурака не нашли? На 
мне свет клином не мог сойтись. Грамотные парни 
появились в деревне. С ними я поднимал подпи-
ленное войной сельское хозяйство и промышлен-
ность, перевезённую в алтайские города. А урожаи 
давали, страну голодную кормили, напряжённо 
жили. Нам слава и почёт. Ордена и подарки па-
мятные. А целину какую взняли? Молодые ребята 
в палатках простывали, но пахали, но строили. Это 
ничего, что много погноили зерна из-за сырой по-
годы. Зато, какой энтузиазм. Сколько молодой 
бешеной энергии было использовано по прямому 
назначению. Горели на стройках, на полях и фер-
мах. Нынешним бы пример изучать, а они у загра-
ницы покупают зерноотходы. …Нас проводили с 
большим почётом на заслуженный отдых. Чего 
там хлеб! Союз наш стал рушиться и делиться, а 
был нерушимым. Когда было выгодно, тогда ни-
кто не отделялся. До чего докатимся, если разде-
лимся на княжества и станем, друзья, из-за забо-
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ров наблюдать друг за другом. …Уздечек не хвата-
ет нам, товарищи, а то ищем, не ведая чего, дума-
ем только о своём брюхе. Нету железной руки, вот 
и сахар, поэтому по бумажке. Талон — от бессилия, 
он порядку не друг, а только вредитель стабильно-
сти. 

   Поехал к правнучке в гости, по хозяйству 
помочь. Крылечко развалилось, а её хозяин на се-
вер умотал, чтобы поработать, потому что в дерев-
не работа стала дорогим удовольствием, которое 
днём с огнём ищут. В сельпо пошёл гвозди брать, а 
у магазина очередь на всю улицу. Думал, что де-
монстрация, но глаза обул в очки, вижу, что народ 
с банками и канистрами разными - пива выжидает 
выпить. Встал в очередь, а народ ближний на меня 
недружелюбно глазами смотрит. Так раньше на-
род не умел злостно в лицо глядеть. Один мужчи-
на в рабочем сказал, чтобы я не давил землю да-
ром, а убирался, откуда прибыл. Раньше такого, 
дорогие мои, не бывало, хватало пива, хотя и 
сильно разбавляли, но во все банки доставалось. 
Вынул я свой паспорт и показал человеку из мас-
терской. «Смотрите, какая фамилия. На плитах, 
что у школы лежат в сквере, таких фамилий две-
надцать выбиты. Это мои в боях за мир по Европе 
лежат». …Посмотрели паспорт в очереди мой, по-
жали плечами и говорят, что у меня сегодня про-
писка городская, а не деревенская в паспорте от-
печатана печатью. Мы, говорят, отсоединились от 
всех наша деревня самостоятельно идёт к комму-
низму. Как шли, так и будем идти. А чужим пива 
не даём. 

   Подумал, подумал, а может быть, они и пра-
вы, если республикам тесно в единой упряжке, то 
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и деревня моя вполне может самостоятельно идти 
своим прежним путём. …Внучок рассказывал, что 
Русь когда-то тоже была раздроблена вся на ку-
сочки. Вот теперь и делимся, чтобы, когда петух 
жареный клюнул, вновь бежать к русскому царю и 
просить защиты и помощи. Научили читать и пи-
сать, а теперь и отделяются, не спросясь у тяти. 
Может быть, и правда, что научились пахать и се-
ять. Ушло время вожжами учить. 

   …Незнаю, дорогие мои, как торговали пивом 
при Грозном, не стану врать. Чего не знаю, того 
незнаю. Не стал никого просить, чтобы купили, 
чтобы продали. Пошёл крыльцо новое в старый 
дом делать. 
 

СОБСТВЕННОЕ  МНЕНИЕ 
 
   Гласность — штука хорошая. Но даже её, как 

и любое лекарство, надо подавать в разумных пре-
делах, а не обрушивать на человека лавиной, под 
которой очень даже просто свихнуться. С ней, с 
гласность, как и со спичками, нужно обращаться 
осторожно, чего у нас делать, пока не научились. 
Кто далеко от мест, где происходят события, тот 
телевизор смотрит, а у кого он неважно показыва-
ет, слышимость оставляет желать лучшего, тот, 
сами понимаете, газеты читает. Стёпа Банкин ещё 
недавно газеты в руки редко брал. Брал, но без 
особого интереса. На содержание статей не обра-
щал, ровным счётом, никакого внимания. При-
вычки у Степана не было мелкие буквы читать, хо-
тя газеты выписывал. На заводе предлагали выпи-
сать любое издание, но не одно. Жене выписывал 
«Работницу», а дочери — «Весёлые картинки», хо-



35 
 

тя девушка училась в техникуме. На своей работе в 
швейной мастерской Татьяна Тарасовна выписы-
вала местную городскую газету «Вахта», в которой 
всегда публиковали телевизионную показатель-
ную программу. 

   С некоторых пор Степан Савич даже письмо-
носку мог узнать без сумки и поздороваться. Не-
сколько раз, укараулив её у почтовых ящиков, де-
лал ласковое внушение за недоставку отдельных 
газетных номеров, чем вызвал к себе уважение со-
седок, карауливших на скамье, подъездные двери. 
Большинство жителей дома по улице Пионерской 
за газетами ходили в киоск, когда в основном вы-
ходил «Телевестник». Были и те, кто ходили в 
библиотечный читальный зал, чтобы узнать, что в 
мире нового случилось, как разрешаются кон-
фликты и почему соседние дорогие республики 
вдруг захотели иметь самостоятельность, не взи-
рая на определённые проблемы с одеждой и глу-
бокими тарелками.  

Пристрастился Степан к чтению прессы. За 
стол не садился кушать затируху без газеты. Даже, 
извините сказать, в туалет со СМИ ходил, чем вы-
звал справедливое замечание соседей по комму-
нальной квартире, твердивших, что это место не 
для повышения культурного уровня, а для общест-
венного пользования. 

— Стыдно и неприлично, товарищ сосед соз-
давать толкучки, - выговаривала старушка с ко-
фейником. 

— Вы создаёте нетерпеливые очереди каждое 
утро, в которых мы достаточно много часов жизни 
проводим, - говорила соседка из театра. 
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— Вы заставляете нас у двери переминаться, 
когда сами познаёте всякие события и даже ката-
строфы. А эти аварии могут случиться по вашей 
вине с моим ребёнком, которому нужно в школу 
приехать без опоздания, — сетовала пожилая пре-
подавательница училища. Ещё много разных све-
дений говорили соседи по квартире Банкину. И 
жена ему говорила, чтобы он соблюдал график и 
режим в утреннее время, но он забывал. Он не ра-
ди удовольствия изучал газетные материалы, он 
хотел всё знать, что делает мир, какие события 
разрывают другие страны. 

Степан Савич хотел иметь собственное мнение 
на разные события. Это не просто. Собственное 
мнение не всегда нужно иметь. Бывает это не 
только опасно, но и вредно. Все голосуют «за», а у 
тебя, скажем, собственное мнение и ты честно и 
прямо говоришь и голосуешь — «против». За это 
твой отпуск передвигает на зиму, твоя премия 
уменьшается до одной копейки. От тебя отворачи-
вается лучшая подруга и два друга. 

   Степан выработал за последние месяцы в се-
бе собственное мнение на разные события в мире. 
У него появилось желание делиться им с товари-
щами по цеху штамповки и упаковки деталей. Это 
желание переросло в привычку. Как войдёт в ку-
рилку, так и делится со всеми, как лектор из обще-
ства «Знание». Коллеги тоже стали любить свои 
мнения высказывать в курилке. На собраниях то-
же высказывали, но не все, а в курилке все стали 
иметь собственное мнение. 

   Говорить — это не работать. Ещё перед нача-
лом перестройки об этом узнали, а может быть, и 
раньше, когда князья бегали по собраниям и во-
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пили, что пришло время объединяться против 
иноземных парней с луками и стрелами, которые 
топчут посевы посредством конного транспорта. 
Примеры происходили неприятные и даже смер-
тельные, которые наглядно показали, что нужно 
жить объединено, в одной большой «малосемей-
ке». И вдруг опять шум, гам, кричат, что нужно 
разъединяться, что в одной «малосемейке» всем 
тесновато. Это не только Степана удивило, но и 
других «курильчан» просто ввергло в некоторое 
уныние и тоску. Процесс длился не более месяца. 
Друзья тоже стали газеты читать до самого «тира-
жа». Телевизоры смотрят до самой последней за-
ставки, но отсоединяться от литейного цеха не 
стали. Бастовать пробовали, а вот отделиться от 
токарного цеха — никто не хочет. В голове никто 
не держал такой глупости. Взялись голосовать. 
Посчитали на бумажке голоса и, недоумевая, по-
чесали кепки. Один — «за», двое — «против», а ос-
тальные просто курили. Что тут сказать.  

— У нас ещё сохранился в сердцах вирус рав-
нодушия, хотя собственное мнение есть, вырабо-
талось с началом перестройки, - сказал Банкин. 

— Непривычно. И стесняемся, — сказал Бала-
лайкин. 

— Пусть живут, как хотят! — кричит дядя Ко-
ля. 

— Пусть заплатят за то, что им построено и 
возведено. Их учили, им полбелоруссии отдали. 
Город Вильно сделали своей столицей, назвав 
Вильнюс. — Встал мастер Решетович. Шум посто-
янно в курилке. Собственных мнений много, а 
большинство не совпадают. Никак не решить про-
блему. Степан не может понять себя, чего хочет — 
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чтобы не отделялись, или, чтобы катились куда им 
нравится, хоть кобыле под хвост. С одной стороны 
и согласен, а с другой стороны — нет. Какое же это 
мнение, если оно непонятное. 

   Ест Банкин плохо, спит через пень в колоду, 
а работать вообще перестало хотеться. Другим то-
варищам тоже работа на ум не приходит. Спать все 
ложатся поздно — съезда первый по телеку транс-
лируют, другие с жёнами в очередях за мылом 
стоят. Им грустно работу работать, так как они в 
мыле. Банкину грустно, когда кругом разъедине-
ние и мылом пахнет в курилке — дышать невоз-
можно. Горько Степану за тех, на кого оказывают 
сильное давление, а кого-то из эстонского автобуса 
выдавливают культурно, за то, что он спросил не 
на автобусном языке, а на том, на котором ещё 
вчера говорили все в автобусе, а сегодня другой 
язык слышится отовсюду и даже из туалета. 

   Вот тебе и Союз нерушимый, - горюет Стёпа,- 
Рушится, как айсберг в океане, попав в тёплое те-
чение. Когда происходит подобное разочарование, 
какая работа на ум пойдёт? Поэтому в курилке си-
дят рабочие и разговоры говорят. Никто не выра-
жает сочувствия глубокого, а наоборот — галдят с 
утра до конца смены, а кто и задержится на час 
другой, если мнений много и спор затягивает, как 
омут. 

— Пусть за нефть платят валютой, - предлагает 
дядя Коля. 

— За все заводы, что в экологию дым пускают, 
за электро — золотом, - поддерживает Балалай-
кин, бывший термист. 

— Но дело не в этом, - встаёт Банкин. — Так 
все сёстры скоро чужими станут, а кто на город-
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ском базаре станет апельсинами торговать? Кто 
ранней весной десятидолларовую черешню нам 
привезёт? Что кооперативы? Наши кооперативы 
танками стараются торговать. Зачем им какие-то 
персики и бананы? 

— Что будет? — всплеснул руками бракёр Ва-
лерий Апперкот. — Неужели, все магазины станут 
мясом торговать, а из колбасных палок сделают 
оградки. На сосисках станут воздушных змеев пус-
кать в небо. Вот неразбериха будет. 

— Почему? — спросил дядя Коля. 
— Потому. Никого больше не станем при-

кармливать. Продуктов будет море, что некуда 
станет девать.  

— Пивопроводы станут в каждую квартиру 
проводить. 

— Откроешь кран, нацедишь кружку и без 
удовольствия выпьешь. Вспомнишь тогда, как в 
очередях давился, как рукава и пуговицы отлета-
ли, как пил разведённое, но взятое с боем, пиво и 
причмокивал. Вот какая будет жизнь. 

   Не мог себе представить новой жизни Степан 
Савич. Он знал, что скоро всё будет, но не станет 
постоянной зарплаты, не будет и самой работы, 
так как завод с устаревшей технологией и старым 
оборудованием, закроют и увезут на тачках в утиль 
новые владельцы. Чтобы не расстраивать до конца 
свою расшатанную собственным мнением, нерв-
ную систему, перестал читать газеты, продал на 
барахолке телевизор и радиолу. По две нормы стал 
делать, ну, как обычно, делал. В курилку дорогу 
забыл. Плюнул на своё мнение. За весь цех про-
дукцию даёт. Мужики не узнают его и рук не по-
дают, считая плохим человеком, который от само-
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го гегемона-пролетариата отсоединился. Степану 
— до фонаря эти косые взгляды. Пашет себе и па-
шет. Зато в соседнем цеху — запарка. То, что Бан-
кин произвёл, нужно куда-то девать, а куда? В том 
цеху забыли. Полгода решают переходить им на 
арендный подряд или выкупить цех по цене утиля. 
Начальника себе нового избрали, который раньше 
заведовал молоканкой в деревне. Не соображает 
ни уха и не рыла в заводских проблемах, но у него 
собственное мнение, что нужно переформировку 
сделать и приниматься выпекать шанежки с тво-
рогом. Так как на них-то спрос остался… 

  Банкин свои изделия упаковывает и на склад 
готовой продукции отправляет на электрокаре. 
Смежники впервые стали выражать в телеграммах 
благодарности и поздравления. Рекламаций нет. 
Из министерства премии шлют, передовой опыт 
собираются изучать. Банкин работает. Ему никто 
не мешает. У него собственное мнение на этот 
счёт. 

                                                                     1990. 
 

ОТОВАРИВАНИЕ 
 

— Почему на работе не был? Не тайна. Отова-
рился. Дефицитом. И не только дефицитом. Дос-
ками получил. Не испугался. Где я был? Помню 
где был. Как обычно утром… Не хотел полку де-
лать. Ксюша настояла. Упросила. Говорит, что уже 
некуда дефицит девать. Порошок стиральный на-
собачился в молочные фляги затаривать. Они гер-
метичны. Запираются и не так очень химией пах-
нет. Сначала спать не мог, так как чесался. Дети не 
чесались, а весь чесался, особенно уши и нос. 
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Ксюша не чесалась, а у меня всё тело, как будто в 
бане не было три месяца. Они тоже долго привы-
кали. У мальчиков пятна по лицам ходили. Их в 
школу пускали. Врач сначала за голову взялась ре-
бёнка, а потом ничего. У всех пятна по лицам, а у 
директора — не голова, а глобус. Прямо на себе 
географию показывал, пока в глаз указкой не 
ширнул. У жены на локтях бородавки были, но по-
том отвалились, но экзема на животе полезла. С 
химией шутки плохи. Нужно из лоджии… Опять 
не сплю. Боюсь, рухнет мой склад на соседский. 
Потом разбирайся — где чьё. Пойду, фляги поме-
чу, и ящики переставлю к стене…  

   Не смешно. Хоть до тебя доведись. Хоть до 
вас, Анна Петровна. Вот если бы с вами такое. Вы 
бы смеялись? Вот и я не смеюсь. Это у меня так гу-
бы свело. Чего рассказывать. Нечего говорить. 
Стыдно сообщать. Как обычно, читаю свежую 
прессу. …Больше негде. Где читать? Там в зале же-
на гладит бельё. В кухне дочь музыкой на кастрю-
лях занимается. У неё выступление сольное на ба-
рабанах в школе. Сын в коридоре велосипед чинит 
свой. К бабушке собирается за помидорной расса-
дой. Вдруг треск над головой, а потом по чердаку 
хряп. Доска наша -  и сосновая вся. Мыло не из пу-
ха, хотя и заграничное, но бьёт пребольно. Один 
знакомый, собрался из мыла гараж строить, дес-
кать, мылится плохо, с трудом. Вода жёсткая. Не 
боится сырости оно. Сто лет гараж будет стоять. 
Кто-то сказал, что там они этим мыльцем собак 
моют. Никто не видел. А вы читали? Правда, зна-
чит. Мало ли что напишут — всему верить, так и 
спать перестанешь на нервной почве. Какая раз-
ница, кого они там моют, а кто не помытый живёт. 



42 
 

   В зеркало выставился, а на меня мурло с од-
ним глазом глядит. Нос, как у папы Карлы, — си-
зый и распухший, как банан. Понял, что доска ри-
кошетом лицо испортила, ударившись о сливной 
бачок. Ксюша говорит: 

— Не ходи; на работе всёравно не признают, а 
узнают, так замучают расспросами.  

— Что ты расскажешь? читал, свежую газету. 
Она, прошлогодняя. Вот смеху. 

— Папа,- вскричал сын, увидев разрушения. — 
Папа у вас не лицо, а мордодром, на котором про-
изошло крушение мылолётов. 

   Что сказать — прав ребёнок. Тогда мы реши-
ли, что больше талоны не станем отоваривать, а 
будем дарить на дни рождения родным. На ново-
селье дарить. Они не именные. Говорят, что лов-
кие граждане покупают талоны и отовариваются 
несколько раз. На талонах нет ни корешков, кото-
рые могли бы отрывать, никто их не погашает. Пи-
сали в газете, что один пионер, собирая макулату-
ру, обнаружил пачку талонов и подарил их родной 
школе. Теперь дети в столовой кушают сладкое и 
на первое и на второе. Можно сделать талоны 
именными, которые действительно по предъявле-
нию паспорта, но это кому-то невыгодно, поэтому 
и не всегда хватает сахара на предъявленный та-
лон. 

   Ещё в своё время великий Хаджа сказал, что, 
сколько ни толкай талон в чай, сладким не станет.  

— Сахар — далеко не мыло, - сказала Ксюша, 
забинтовывая мне голову. — Талонов на мыло хва-
тает, а на сахар… Талонов хватает, а сахар, распре-
делённый на него, куда-то уплывает. Зачем нам 
эта Каталония? Гарантия. Но фиктивная. Пропа-
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дает сахар, тает доверие к талонной системе рас-
пределения. 

   Переборем эти загадки и трудности. Что вы 
там пыхтите? 70 лет. Да за 70 лет много песку 
утекло. Мы же не голые. Зубы целее будут. Забота, 
хотя и скрытая. Что вы говорите? У них там сахару 
прорва. Зато у нас безработицы нет. Можно идти 
на все четыре стороны и везде найти любую рабо-
ту. Направо пойдёшь, коня потеряешь… Куда вы 
уедете? Кому вы там нужны в галошах и в фуфай-
ке? Там у них своих таких пруд пруди. Там вкалы-
вать надо. Всем понятно, почему я не был на рабо-
те? 

   Собрание закончено? Зайду в магазин, вдруг 
сахар завезли. 

                                                                            1989 
 

ЖЕРТВА  ВООБРАЖЕНИЯ 
 

   Пёрышкин увидел Аглаю без грима только 
через год после свадьбы, но было поздно. Он же-
нился по любви. Со зрением у него всё нормально. 
Стрелял из воздушки в тире без промаха. Но не-
досмотрел, не рассмотрел. Такая судьба. 

   Поразительная вещь — любовь. Она создаёт-
ся нашим воображением и химическим процессом 
в органах. Часто залепляет нам глаза и уши, и вот 
наша избранница самая лучшая в мире. Как она 
поёт? Вы не видели её походку? Вы напрасно про-
жили свои шестнадцать лет. Не вру. Вам сорок? 
Ничего. Пусть семьдесят. Мне тоже было шестьде-
сят. И восемнадцать было. Глаза и уши, обоняние 
и осязание. За руку держали свою ненаглядную? 
То-то и оно. Конечно, уважаемые читатели, но и 
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читательницы, вы правы — любовь — зла, обни-
мешь и козла. Так гласит много лет наша народная 
мудрость. Всё дело в воображении. И со мной по-
добное случалось. Не буду врать, что такой у нас 
один в подъезде Пёрышкин. Если широко посмот-
реть вокруг, то таких не мало. Эта история, кото-
рую хочу рассказать, если честно, со мной отчасти 
произошла, а в остальной части — с ним. 

   Женился Сидор по любви, как и я. Все у нас 
женятся и выходят замуж по этой самой любви. 
Если кто по расчёту обретёт семью, то их сразу 
видно. Почему? Им до получки всегда хватает. Эти 
пары не ругаются по утрам, как впрочем, и по ве-
черам, не ругаются и в обеденный перерыв, если 
встретятся в столовой. 

   Да, через какое-то время увидел свою самую 
лучшую в мире без этих штучек-вздрючек на лен-
точках и тесёмках, без туши и ретуши и загрустил. 
Не стану описывать увиденное, чтобы не травми-
ровать ваше чувствительное воображение, ведь 
могут прочитать этот ужас и дети. Мужчины у нас 
нежные и слабовидящие, без нормального осяза-
ния и обоняния. Не все пороговно-поголовно, но 
большинство. Виновато пылкое воображение, про-
сто пламенное. Вовремя не рассмотришь, не ощу-
паешь где надо, а потом махнёшь рукой — ну, лад-
но, мол, пусть и не Венера Милосская, так у моей 
— все руки на месте, а что ноги колёсиком, так 
ерунда — такая мода. Полюбилась бы Виолетта 
или Ефросинья, ошибка была ещё крупней. Моя-
то все буквенные звуки иногда выговаривает. Нона 
половину пропускает, как лишние. Логопеда при-
глашать — поздно и накладно, будешь маяться, 
занимаясь дешифровкой, чтобы понять, послала 
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ли в гастроном за портвейном или нужно ковры 
выколачивать на собачьей площадке. 

   Когда в конце недели у Пёрышкина выход-
ной подходит, так ему лучше три смены отпахать. 
На работе знает, что делать — пилить или стро-
гать, кран сменить или унитаз прочистить от ино-
родных возникновений, а может фотки делать на 
документы. В понедельник дверь делал в подвал. 
Ширина известна, длина — измерена, работай и 
радуйся, как стружка вьётся, как пила поёт, а дома 
— ничего не ясно, непонятно, что произойдёт в 
следующий час, а любимый голос зовёт на подви-
ги.  

— Чего в этом телевизоре не видел? Они ниче-
го не умеют, вот и голяком плавают синхронно. 
Проверни мясо, сходи за тестом в кулинарию. Буду 
печь вам беляши. — Он не спорил, но соревнова-
ния досмотрел, потому как шла Олимпиада не 
первый день. Крутить мясо поставил к аппарату 
сынка — пятнадцатилетнего крепыша, стесняюще-
гося ходить в магазин за продуктами, потому что 
если появиться с пакетом, пацаны, а особенно 
Тонька, будут вопить, что он маменькин сынок. 

   За недосоленный фарш Пёрышкину влетело 
шумовкой по заднему боку, но фарш солил Женик; 
хорошо, что высыпал только ложку, а не всю бан-
ку. А если бы Аглая видела, как её принц вытаски-
вал из кастрюли с тестом расшалившегося котика 
Мурзика, то женщину непременно хватил инфаркт 
или корь. Сидор знал, как нужно беречь любимую, 
не всегда доводил до сведения о таких мелочах, 
понимая, что слабый пол не только может рассер-
диться, но и впадёт в депрессию, которая не по-
зволяет готовить завтрак, в меню которого может 
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входить манная каша, отварное яйцо и чай. Котика 
незаметно отмыли в ванной, завернули в полотен-
це и положили на батарею отопления. Как только 
запахло первыми пирожками, именуемые беля-
шами, он спрыгнул на пол и принялся тереться о 
ноги Пёрышкина, работавшего на сковороде. Ка-
тала тесто и начиняла Аглая. Женюрка старатель-
но дегустировал. Вся семья в хлопотах. 

   Пёрышкин напёк приличную горку пирож-
ков. Смазывая руки мазью от ожогов, захотел на 
воздух. Он бы мог работать в верхонках, но жена 
не позволила брать сковородку руками в рукави-
цах 

— Это же антисанитария, Пёрышкин. Кто же 
беляши кладёт на сковороду варежками? Что ска-
жет соседка Виктория Давыдовна, если увидит? 
Она всем расскажет, какой у меня муж недотёпи-
стый. Мне это надо? Такая слава пойдёт по подъ-
езду… Скажете, что не мужское дело стоять у огня, 
переворачивая беляши. Но кто если не мужчина, 
испечёт вкусную пахлаву для любимой? Мужчина 
не отвлекается на пустяки. Ему наплевать - есть ли 
мука на лбу или сажа на подбородке. Он обходится 
на кухне без зеркала и расчёски. Работает и - всё. 
Не плещет себе на руки жир в больших количест-
вах. 

   Я и сам на первом году супружества научил-
ся заварить чай, разогревать борщ, поить дочку 
тёплым молоком. Жена обещала научить жарить 
глазунью из двух яиц. Научусь. Научусь. Мы, муж-
чины усидчивые. У телевизора без отдыха могу 
лежать десять часов, если никто не придёт в гости. 
Разве не смогу одолеть это кулинарное блюдо? 
Пёрышкин научился, а я чем хуже? 
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   Сидор из подъезда вышел слегка пошатыва-
ясь. Посмотрел на своё окно. Из форточки тяну-
лись вверх клубы дыма. «Проветривает, - подумал 
Пёрышкин, дыша полной грудью. Вдруг увидел 
странный предмет. Вытер слезящиеся глаза, рас-
смотрел, подняв. Это было произведение искусст-
ва, а не простая пуговица. Хотя где-то он видел по-
добное творение. «Надо же,- умилился Пёрышкин, 
- ещё недавно блистательные пальчики застёгива-
ли свою одежду, ласково пропуская её в петлю. 
Потеряла, а теперь горюет. Подобную пуговку не-
возможно найти». — Он представил очарователь-
ную незнакомку, потерявшую предмет своей пер-
вой необходимости. Он тотчас представил картину 
Крамского и загрустил по всем правилам. Не-
сколько шагов в сторону от подъезда привели его в 
чувство. Пёрышкин начал думать, применяя де-
дуктивный метод. «Если пуговица лежит у подъ-
езда, то возможно владелица, прекрасная владе-
лица живёт на каком-то этаже. Возможно, пришла 
к подруге, а вдруг ушла? Хотя есть шанс увидеть 
эту очаровательную, если устроить засаду. Этажей 
было три, а не пять. Это увеличивало шанс на 
встречу. 

   Выходили и входили разные соседи, а той, 
которая должна была искать потерю, не появля-
лась. Пёрышкин внимательно рассматривал жен-
щин, понимая, что встреча отодвигается на неоп-
ределённый срок. Было морозно, и пошёл снег 
большими кусками, похожими на беляши. Сидор 
не покидал поста наблюдения два часа. Из фор-
точки не шёл дым. Окна квартир взялись осве-
щаться внутренним светом. 
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   Пёрышкин жил воображением, а воображе-
ние рисовало разные картины предстоящей встре-
чи. До чего можно докатиться на голодный желу-
док. Что делать? Как увидеть красавицу, обронив-
шую важный предмет пальто. «Напишу объявле-
ние, - решил Пёрышкин, сидя в ванне, и отогрева-
ясь после долгого стояния у подъезда. Встреча 
произошла раньше, чем думал Виталий. 

— Пёрышкин! — вошла в ванную Аглая внося, 
сияющее от счастья, лицо: - Чего ты молчал, идол? 
Я с ног сбилась, - показывала пуговицу жена, - весь 
дом перерыла, на работе все щели обследовала. 

   Сидор ничего не видел и не слышал. Вооб-
ражение медленно лопалось, как дождевые пузы-
ри на луже. 

По комнатам ходил объевшийся Мурзик, ино-
гда садился и принимался выгрызать присохшее к 
лапкам тесто. Заканчивался выходной. Что можно 
добавить. Незнаю. Нельзя давать волю воображе-
нию. Меньше фантазий, больше реального взгляда 
на жизнь. Если сказали, что на ваучер получите 
два автомобиля, то подумайте, где будут владель-
цы строить гаражи. Мест не хватит горожанам, а 
значит, селяне в более выгодном положении — у 
них свободных мест больше. Завтра я еду в дерев-
ню, чтобы строить гараж, а вы — как хотите. Мо-
жете продать свои автомашины, но я буду ждать, 
представляя, как поеду с дочками на озеро, как 
они будут радоваться, заходя в чистую воду. 
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ПРОЩАЙ,  ДЕФИЦИТ! 
 
   Занесло меня вчера на продуктовую базу. 

Новый год на носу. Счастливый случай. В старое 
прежнее время меня б на этот склад, на пушечный 
залп не подпустили, а нынче — заходи, бери все, 
на что глаза глядят. Даже в подсобку нашего сель-
повского магазина могли входить лишь избранные 
в пыжиковых и норковых шапках. А тут база, 
ёклмн. Двери — настежь, как в клубе, и холодрыга 
такая же. Обнищавший народ в кожаных зипунах 
тащит дружно коробки и мешки, грузит в машин-
ки и машинищи. 

   Хожу, разинув рот. Чего только нет. На цены 
смотрю. Голова кругами идёт. Цены под мою 
смешную пенсию подходят. Всё культурно разло-
жено, и продавцы улыбаются, как будто родного 
увидели. Это же надо — при такой безработице и 
прочем развале экономики и такое изобилие. 
Фирменный сон. При нэпе, писали, что так было. 
Разволновался до последней степени. Давление, 
как лягушка подпрыгнула в кармане Дроздова. 
Набрался наглости, подошёл ближе, шёпотом 
спрашиваю у одной артисточки, похожей на куклу 
Барби: 

— Можно? 
— У нас всё можно, - отвечает ласково. 
— А если… 
— Да. 
— И мне? — удивился до самого края. 
— И вам, если хотите. 
— Вот — это? 
— Пожалуйста. Сколько? Можно и полкило-

грамма. 
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— База-то оптовая? — не понимаю ничего. 
   Актриска из-за «верстака» улыбается, взве-

шивает, упаковывает и благодарит меня за покуп-
ку. Когда меня мог поблагодарить наш продавец 
за маргарин, за кулёк лапши? Во сне. Ну, хоть бы 
свою кукольную мордашку сквасила, нагрубила. 
Не по себе стало. Издевается, вижу. От меня де-
ревней несёт и силосом за километр. Я на ферме 
коровьи цепи сторожу. Коров, как пролетариев 
нет, а цепи остались.  

   Понял я — это она мне так хамит по-новому, 
вежливостью убивает. Не стерпел. Кровь ударила 
голову, и вскричал, как Тарас Бульба, заряжая 
винтовку против сына-предателя: 

— Чего ты мне свои зубки фарфоровые ска-
лишь? Я — к тебе по-человечески, а ты меня обла-
ять не хочешь? Брезгуешь? Снегурочку из себя за-
нюханную выкаблучиваешь! Может, с кем перепу-
тала? Из деревни я, из колхоза, который обанкро-
тили перестройщики! 

— Не волнуйтесь, успокаивает Снегурочка лас-
ково. — У нас часто бывают нервные покупатели. 
Им несвычно видеть такое обхождение. Вчера да-
же «неотложку» вызвали одной милой даме в ха-
лате синем. У народа нервы не стальные. Ослабли. 
А вас, дедушка, незнаю. У нас такая форма обслу-
живания. Отпускаем всем, кто сколько захочет. 

   Ничего не понял, а обида взяла. Прямо хва-
тает зубами за валенки, как дворняга. Где радость, 
что был на базе. Что скажу? Урвал, выпросил, как 
жену порадую дефицитной покупкой? Как внукам 
в глаза посмотрю? Кум что скажет, когда его за 
стол усажу. Он удивится? Нет. Позавидует? Нет. 
Сам поедет, сам купит. Мыслимо ли так безрадо-
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стно жить? Какое было отличное настроение, ко-
гда по этой базе ходил, многочисленные продукты 
бесплатно нюхал. Унизили народ до последнего 
предела. Праздник отняли. Хотя бы за вход деньги 
брали, а ведь два часа, как по Эрмитажу ходил, 
никто ничего не сказал плохого. 

   При социализме настоящим человеком себя 
чувствовал. Из Польши привёз фломастеры детям. 
Вся школа приходила смотреть, успеваемость у де-
тей поднялась. Учитель рисования домой пришёл, 
умолял, чтобы продали ему эти диковинные цвет-
ные палочки. Сегодня этими фломастерами все 
малыши в детских садиках на обоях рисуют. Не 
стало дефицита, товарищи дорогие, как жить бу-
дем? Икра красная и чёрная — ешь хоть ложкой, 
хоть совком. Балык осетровый на прилавках, как 
простая селедка, который месяц скучает. Шапки 
пыжиковые валяются почти на каждом базаре по 
сотни штук. Моль отворачивается уже от нату-
ральных шуб, требует, чтобы ей синтетику подава-
ли. Она к ней привычна. Вот так и попробуй, по-
живи в своё удовольствие, когда дефицит вышел 
из подполья и даже в продуктовых магазинах 
можно купить любые ковры без очереди и без за-
писки от Семёна Самсоновича. 

   В дефиците стала работа, которой было море, 
была она не волк и любила нас, но убежала в лес, 
прихватив с собой и оплату за грушеоколачивание. 
Как сказал сатирик, пусть всё будет, но чтобы чего-
то не хватало. Не хватает самой малости - лишних 
денег, чтобы купить то, чего не было видно на 
прилавках, но теперь иди и смотри, даже можешь 
досыта нанюхаться и бесплатно. 
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А  ЧТО  СЛУЧИЛОСЬ 
 
   Вы помните печальную историю? Произош-

ла она не в очень отдалённые века, а можно ска-
зать, недавно. Поэтому и её подробности на памя-
ти многих граждан. Суть такова: «У попа была со-
бака. Он её любил. Она съела кусок мяса. Он её 
убил…», Дальше вы всё помните? Случай при-
скорбный. О жестокости служителя культа много 
писали в разных изданиях. Даже создали попу-
лярную рок-оперу на либретто неизвестного, но 
талантливого автора. 

Не мене трагична судьба другого зверька. То-
же нашумевшая история. «…Вот охотник выбегает, 
прямо в зайчика стреляет». Что творилось в мире? 
Гибли беззащитные звери. На этих примерах мы 
вполне можем воспитывать подрастающее поко-
ление. Мы должны заботу проявлять о братьях 
меньших наших в полную силу. Но не хвататься за 
дубину, как голодные неандертальские парни. 

   А если ваша любимая собака очень захотела 
что-нибудь покушать? Но не лишать, же её жизни 
из-за куска телятины или свиного окорока. Това-
рищи, при внимательном прочтении трагедии 
вдруг замечаем некую натяжку и авторскую воль-
ность в документе. Убить любимое животное — из-
за чего? Служитель культа, проповедовавший ми-
лосердие, вдруг становится жестоким тираном. 
Садистом, можно сказать. А заповеди? Он разве 
мог их забыть? Не мог. Вот в чем непонятность и 
странность. Мы же читали и не забыли, что чёр-
ным по белому начертано: «Он её любил». Доста-
точно этого факта, чтобы сделать глубочайший 
вывод, что батюшка, с позволения сказать, отец 
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святой не убивал животное. И пусть оно скушало 
всё мясо из трёхкамерного холодильника и холо-
дильного шкафа, и даже выволокла мосол на ули-
цу во время Великого поста. Нет и нет. Этого пре-
ступления не совершал благородный церковный 
служитель. 

   Граждане читатели, вы помните пророче-
ские слова Понтия Егорьцевского, дошедшие до 
нас на глиняных таблицах? Он сказал: «Вот, где 
собака зарыта». Эти ключевые слова помогут нам 
доказать ошибку и заступиться за товарища попа, 
который невинно пострадал от навета и доноса. 
Мы сможем найти преступника, убившего Тузика 
— славного и ласкового из породы дворняг, кото-
рые всё ещё отличаются добрым нравом и верно-
стью. Конечно, его обожал отец Власий. Просто 
души своей в нем не чаял. Не стал бы он писать на 
деревянном предмете о своём неслыханном пре-
ступлении. А если бы и совершил, то написал: «У 
меня была собака…». И подпись свою поставил. 

   Товарищи и граждане, с уверенностью могу 
вам сказать сегодня, что в жестоком убийстве за-
мешен кто-то иной — жестокосердный и алчный, 
тёмный элемент и расчётливый изувер. Давайте 
подумаем вместе. Где Тузик мог умыкнуть кусок 
мяса? Этот вопрос волновал многие года самые 
глубокие умы нашей и прошедшей современности. 
Поповский холодильник «ЗИЛ» второй год был 
сдан в ремонтную мастерскую. Холодильник 
«Стинол», заполненный колбасами — подарками 
прихожан, стоял довольно высоко, на специаль-
ном постаменте. Тузику добраться до дверок архи-
невозможно и сугубо трудно. Речь идёт о мясе на-
прямую. Вполне возможно, никакого мяса не было 
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у батюшки, а человек, который захотел его обол-
гать, подорвав авторитет отца Власия, приврал 
форменным и натуральным образом. Вполне ве-
роятно, что Тузик, неведомо как попавший в кух-
ню, слямзил кусок севрюжатины. Если верить ста-
тистики, которая знает всё, и упрямо утверждает, 
что к тому эпохальному времени основные запасы 
севрюги в торговой сети Лупоглазово окончатель-
но съедены. Если что и придерживалось в холо-
дильных камерах, то только для особых персон и 
непредвиденных событий, которые вполне могут 
произойти, как происходят весна и зима в том ре-
гионе. Могли придержать эту рыбку для сановной 
персоны, у которой от хека колики открываются в 
разных внутренних органах и даже в суставах на-
чинается ломота. Вероятно, от избытка фосфора. 
Получается, что ни мяса, ни рыбы Тузику не при-
шлось вкусить. За что же он пострадал, лишив-
шись короткой жизни. Конечно, с мёртвыми тузи-
ками хлопот немного. Не нуждаются в ошейниках. 
Им не нужны конуры. И совсем не требуют себе 
цепей, как пролетариат, который их постоянно те-
ряет. Мёртвые Тузики не лают и не воют при яс-
ной луне, когда служитель поздненько возвраща-
ется со своего места работы. 

   И всё же мясо! Интуиция, а точнее сказать, 
дедукция позволяют сказать, что батюшка обна-
ружил недостачу мясца. Как обычно, учинил спрос 
с матушки. С кого же ещё? Не себя же допраши-
вать. 

— Где полтуши бычатины, Ольга? Экономить 
разучилась? Мы могли бы этим мясом питаться до 
самого Морковкиного заговенья. 
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   Ольга страшно взволновалась и творчески 
задумалась. Кто мог стрескать столько прекрасной 
бычатины из Аргентины или Англии. Сама-то по-
песса вегетарианка. Об этом говорят её письма в 
газету «Светлый глас». За беспорочную жизнь по-
падьица Ольга откушала на празднике по случаю 
реставрации большого колокола 23, 8 грамма кра-
ковской колбасы. Она ошиблась. Думала, что эта 
колбаска состоит из сои, а оказалось, что кто-то 
нечаянно бухнул в бак кило мяса. После этого ка-
зуса ей сделали дважды переливание желудка и 
промывание внутренних кишок. 

   О строгом дознании услышала краем своего 
уха кухарка. Именно очаровательная девица с 
двумя высшими кулинарными образованиями и 
рассказала пономарю, имевшего дело с верёвками. 
Медлить нельзя. Этот зверь лишил Тузика радост-
ной жизни, скрывая следы наглого преступления. 
Кухарка, тем временем, несмотря на два свои 
высшие образования, собрав кости на городской 
свалке, бросает их под крыльцо поповского дома, 
где у Тузика была спальня. 

   Вот и получается, что бедная собачушка ук-
рала и стрескала такое огромное количество мяса. 
Настоящие преступники, крадущие мясо и иные 
продукты питания, остаются безнаказанными. 
Они умело подтасовывают факты, убеждают попов 
и других граждан о преступности собачьего рода. 
Убеждают и нас в жестокости служителей культа. 
Так было, так есть и так будет в этом мире, пока 
живы пономари и кухарки. 

   Вы спросите насчёт морали. Я — не знаю. 
Придумайте сами. Если вы решите, что нынешние 
звонари не воруют ни у кого продукты или что 
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иное, не вводят в заблуждение нас, описывая на 
дощечках злодеяния честных граждан, вполне так 
может быть. И возможно, дети бывших звонарей 
уже выучились и выдвинулись, и звонить на коло-
кольни посылают других. 

 
ПОПУТЧИКИ 

 
   Абраменко ехал из дома, а Адаменко был в 

командировке, возвращался домой. Встретились и 
познакомились. Обрадовались, разговорились. 
Почём колбаса, есть ли напряжение со стираль-
ным порошком, завозят ли зубные щетки из Сау-
довской Аравии? Дед Адаменко приехал в Сибирь 
и остался, так как понравилось ему на Алтае зем-
лю пахать.  

   Абраменко звали Миколой. Адаменко — Ни-
колаем. 

— Чего вы там бузите у себя, земляк? — спро-
сил у сибиряка Абраменко. 

   — Мы дак не бузим. Постукали шахтёры кас-
ками на мосту и до куреней. 

— На рельсах чего сидели? Мода такая у вас? 
Президент завещал на рельсах спать в тупике? 

— Мы сидели не в тупике, - сказал Николай, 
почёсывая толстенную шею. — Работать надо, зем-
лю пахать, а запасных частей нет. Я — не шахтёр. А 
ты из профсоюза? 

— У нас нехватка колбасы из-за ваших моска-
лей. Всё сало скупили на рынках ваши. 

— У нас в селе тоже проблемы, но мы не дела-
ем скороспелых выводов. Доктора ваши и поели 
всю докторскую. Американское сало не нравится? 
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— Мы в НАТО не из-за сала вступаем. Колбаса 
у нас лучшая в Европе. Мы ей вам больше не да-
дим. И на газ менять не станем. 

— И так за газ не платите, который год. Салом 
вашим вся Москва завалена. Можете не присы-
лать. Шлите своим друганам ковбоям в Белый ку-
рень. Газ вам не станем перекрывать. Пользуйтесь 
нашей добротой.  

— На чего намекаете пан Николай? Если чело-
век не желает на своей мове балакать, так пусть 
едет в Шевченко или в Новосибирск. Мы не дер-
жим и попов ваших. …Што Крым? Подарил Ники-
та Сергеевич. Он и ваши города Уральск, Орен-
бург, Зыряновск, Лениногорск, Павлодар, Усть-
Каменогорск подарил казахам. А за Байконур с вас 
аренду трясут. Вы требуйте аренду за все алтай-
ские и другие города  

— Кушайте, Микола грибы, вот мёд свежий. 
Чистый.  

— Уверены? Я читал, что у вас сделали помой-
ку… 

— Какую? — удивился Николай Адаменко. 
— Радиоактивных отходов. Знать бы надо. 

Молчите себе и молчите, а помойки делают. По-
этому и дети у вас в Горняке рожаются жёлтыми. 
Грязный мёд и грибы надо проверить… 

— Шо? — удивился Николай и в нём просну-
лись прадед вместе с дедом,- Як вы так могите гу-
торить, пан Микола? У нас Чернобыли тыщу лет 
как не бывало. А дети рождаются нормальными. 
Это потом они от мутной воды желтеют. Их, скажу 
по секрету, в пиве закаливают. А у вас жеребёнки с 
шестью ножками скачут. 
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— То селекция называется, чтоб окороков було 
поболе. 

— Вы мне мозги не пудрите. Дети наши вам не 
нравятся. Ковбасы не дадут, а мы бесплатного газу 
теперь не дадим. Из принципа. Соседям белорусам 
сольём весь. …То присоединяются, то отсоединя-
ются. Не будет второй Переяславской рады. Помя-
ните меня. Триста рокив вместе лямку тянули, 
воевали, ГЭСы строили, а теперь раздружились. 
Помойка. Нам за неё компьютерами, платят и 
жвачкой. А вам чем заплатили за отключку наше-
го газа до Европы? Не знаете. Ваши паны не ду-
мают о ваших чубах. Вот и трещат они. - В купе 
стояла вагонная тишина. «Отделились, в НАТО 
вступят, - думал Николай. — Может быть, тогда и у 
нас будут отличные дороги, тогда и бензин поде-
шевеет. Яблоки у нас есть, виноград для вина есть, 
картошку будем оберегать от жуков засланных. 
Склады построим хорошие, чтобы ничего не гни-
ло. Ни за нас, ни за вас никто не станет работать». 

   Поезд шёл уверенно, разрывая ночь светом и 
мокрыми от дождя вагонами. За поездом струи-
лись стальные рельсы. Они были так параллель-
ны, что не пересекались ни за какие коврижки. В 
вагоне за одним столом сидели два человека и гру-
стно думали о тех событиях, что ожидают их впе-
реди. 

— Давайте, пан Микола, выпьем за нашего Го-
голя. Хороший был человек и чудесный певец 
земли нашей, — предложил один попутчик, нали-
вая другому в его командировочный стакан водку. 

— Я — не возражаю, товарищ Николай. - 
Улыбнулся Абраменко. — За пана Гоголя грех не 
выпить. 
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РЫБОК  ЖАЛКО. 

 
— Скажите мне — это жилконтора? Как зачем? 

Хочу узнать, когда в квартире наступит сносная 
для жизни климатическая погода. Я — не любо-
пытный. Я — замерзающий. Что? Плохо слышно 
ответ ваш. В апреле. Сам знаю. Плачу за отопле-
ние круглый год. Каждый месяц. Такая привычка 
осталась ещё с застойного периода оплачивать ва-
ши услуги, стоимость который поднимается каж-
дую неделю, а в квартире холодрыга. Знаю и что 
на улице всё ещё зима. Трубы отопления холод-
ней, чем летом. А должны быть тёплыми. Кто мне 
это сказал, кто так нагловато наврал? Все говорят. 
…Мазут плохой привезли. Уголь как пыль из Саха-
ры. Форсунки забиваются. Колосники не того раз-
мера. Ставьте нужного размера. Покупайте уголь 
хороший по размерам форсунок. Я не знаю где 
нужно искать хороший уголь. Это ваше дело. Моё 
дело жить в тепле и платить за надлежащую услу-
гу. У меня даже цветы замёрзли. Аквариум льдом 
покрылся. Это убытки и дискомфорт дичайший. 
Предлагаете судиться с вашей отопительной кон-
торой. Вы два раза закрывались, а таблетки от 
простуды вместо каши ем. У нас с котом грипп 
хронический. …У вас получку задерживают каж-
дый день. У меня пенсия микроскопичная. Вы го-
ворите, что все страдают. Даже любимые олигар-
хи. Вот не стану вам платить за это безобразие ва-
ше. В договоре у вас не сказано, что будет тепло в 
январе и марте. Не сказано и что вода будет пода-
ваться питьевая, а не мутножелтая, как яблочный 
сок. …Подписал. Читал вроде. Читал. У вас другой 
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договор. А у меня - старый. По старому живу. Кто 
за меня расписался? Сосед. У него своё отопление 
— дровяное. Жаловаться на вас некому? А как 
жить? Зачем вы так мерзко работаете? Почему в 
трубы не заливаете горячую воду? Не спросили. У 
кого? У меня? …Вот и поговорили. Отзывчивые 
люди. Их пожалеть надо. При такой зарплате они 
ходят на свою холодную работу. Дожить бы до вес-
ны и отогреться. Рыбок жалко. Не привыкли к 
подлёдной жизни. Внук приедет, расстроится. 

 
ПОЛЕЗНОЕ 

 
— Здравствуйте, девушка. И вы все здравст-

вуйте. Чо я вышел? Не забыть бы. А. Вспомнил. 
Вот. Вот. Вот. Ага. Газет давно не читал, словно в 
бане не был. Начал обходиться без них, без СМИ. 
Так называют прессу. Газету, значит. Говорят, что 
в газетах пишут, будто бы телевидение наш народ 
на полную катушку развращает. Чо нас развра-
щать? Мы же телек не так давно называли жен-
ской баней. Как вы думаете, девушка, развращает? 
Спины голые. …Рекламой задолбали вас? Тампак-
сы и сникерсы. Какой тут разврат. Реклама. При-
выкнем. Даже будем обижаться, если фильмом бу-
дут прерывать рекламу печенья. Как меня развра-
тят, если телек на ремонте три года. У соседа смот-
рю рекламу. Мы с кумом с мальства полюбили те-
левизор смотреть. Кого он развращает этот ящик. 
Кто это придумал, что нас ящиком можно развра-
тить. На нём даже неудобно в карты играть. Тогда 
можно развращать пизанской башней или Остан-
кинской. Это происки, девушка. Чтоб мы с кумом 
не включали телек. Чтобы написал Пушкин Алек-
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сандр Сергеевич, если б телек глядел? Думаю, что 
Гаврилиаду не написал. Не смотрел телевизор он, 
но всё ж написал сказочку о семи богатырях и ка-
кой-то царевне. Вы читали, девушка? Я тоже не 
читал.  

   Вспомнил о трёх подружках, что поздно ве-
черком сидели на завалинке и что-то делали. Хва-
стались. Одна, что окончила кулинарное училище, 
хотела бы устроиться на работу. На весь мир пьян-
ку обещала организовать — наготовить закуски, 
нагнать самогонки, чтоб не отравились палёной 
водкой. Такая девушка сидела под окном с подру-
гами. Трудолюбивая. …Как вы, девушка. Одна вто-
рая подружка тоже без работы. Она окончила учи-
лище кройки и шитья. На работу не брали, так как 
не имела стажа работы. У вас тоже такая пробле-
ма. Вы окончили курсы парикмахеров и ногтиза-
вивки. Не берут на работу, так как стажа нет. …Так 
эта девчушка расхвасталась, что по современным 
требованиям экологии нашила всем девушкам ку-
пальники. Так и говорит, что на все вкусы. 

Третья девушка молчала. Вы девушка, вспом-
нили? …Губа не дура. Да и царь, что подслушивал 
и подглядывал, не очень был старенький. Варить и 
гладить — тут надо пахать, а не семечки щелкать, 
как у нас в этом зале бывает. Пахать — пыли много 
летит. Особенно, когда на сеялке стоишь. Вы стоя-
ли на сеялке? Тогда нечего телевизор смотреть. 
Мы раньше с кумом смотрели телевизор. Ухи раз-
весим, как портянки по заплоту, и смотрим и ве-
рим. Зарплату повысят. Верим. На каждый ваучер 
дадут по две «Волги». Верим. Это же надо так лю-
бить Пушкина и весь народ, чтобы выдавать зар-
плату раз в год. И не деньгами, а чем придётся. На 
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резиновом заводе дают галошами, на ламповом — 
лампочками. Вы видели, девушка, мини-юбку из 
галош? А из ложек? 

   Мы с кумом смотрим всегда одну передачу. 
Забыл название. Парень, который шибко песни 
любит петь, допёр, что нужно российскому теле-
зрителю. Мне всегда хорошо, когда куму хорошо. У 
вас так бывает, девушка? …Он не депутат. Не Чу-
байс, не Лебедь и даже не Гайдар. Подскажу опять. 
Он разные свои песни с большой силой и желани-
ем пел. Нынче тоже поёт, но уже спокойно. Мы 
ему благодарны. Когда кругом облом и обвес, и 
прочие оскалы недоразвитого капитализма. …Не 
верите, что галошами зарплату дают? На монет-
ном дворе — бракованными долларами. Портрет 
не тот или ноль лишний — так на зарплату отсы-
лают печатникам. А у вас, чем давали в том меся-
це, девушка? …У нас силосом давали, старой му-
кой. Брату (он в Рубцовске на каком-то заводе ра-
ботает) дали батарейку. Когда зимой свет отруба-
ли, а у нас отрубали, каждый день. В городе отру-
бали свет? По ошибке. Думали, что деревня, а не 
город. …О чем это я хотел сказать? Спасибо де-
вушка. Правильно. Этот мой брательник, когда 
свет отключили в обед, присоединил ту самую ба-
тареечку, что валялась на антресольке, к плиточке, 
что из двух кирпичей «сколочена». Ведёрная каст-
рюлька борщеца мигом закипела. Кирпичи рас-
плавились. Пол прогорел. Плитка с кастрюлькой в 
подвал упала. Брат на четвёртом этаже жил. Тогда. 
Ничего особо не загорелось. …Турнула его Нюра с 
этой батарейкой. Брат на заводе работал, что-то 
вытачивал на станках разных. Он эту батарейку в 
автомобиль свой втолкнул, девушка. Всеравно 
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двигатель пропал от перегрева в цилиндрах. Те-
перь не заправляется уже второй год. А вы говори-
те, что не умеем бытовые приборы выпускать. Ко-
нечно, рекламируют импортные стиралки, холо-
дильники, и прочую муру, которая нам не нужна. 
У нас электро бывает ненормальным. То много его 
гонят, то мало. Холодильник, хоть отечественный, 
привыкший к таким перепадам, да и тот частенько 
подсигивает моторчиком, чтобы обороты набрать, 
а зарубежная техника долго не проработает. Не 
свычна к таким перебоям. 
 

СЕКРЕТ  ЖИЗНЕЛЮБИЯ 
 
   Грусть и печаль делают человека человеком. 

Только грустные люди умеют понимать юмор и 
по-настоящему ценить жизнь. Веселому гражда-
нину или гражданке на всё наплевать с пригона. 
Он беззаботен и улыбчив на сто процентов. Груст-
ный он всегда скорбит о несовершенстве мира. 
Кое-кто пытается его переделать на свой манер. 
Печаль- движет прогрессом. 

   Валентина Валентиновна Валентинова по-
следнее время очень была грустна. Грустила по 
любому поводу и без повода. Увидит неожиданно в 
магазине что-нибудь очень нужное, посмотрит на 
ценники и тут же, не отходя от прилавка, загру-
стит, загрустит, а потом и опечалится. Послушает 
радио о приватизации заводов и пароходов, пой-
мёт, что приватизированную квартиру теперь 
придётся самостоятельно ремонтировать. Тут ми-
гом грустит во все лопатки женщина.  

   Не очень давно труба в ванной у Валентино-
вых начала брызгаться. Что делать? Нужно искать 
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кислород, нужно добыть карбид, нужно выцара-
пать сварщика, который перестал деньги брать за 
свой напряжённый труд, а нажимает на другую 
оплату — конвертируемую или натуральную ввиде 
мяска или колбаски долгокопчёной в Кракове го-
роде. Услыхала грустная женщина, что цены вновь 
будут спускать с цепи или с горы. Объяснили по 
радио, что это мера нужная, чтобы полки ломи-
лись от товаров и продуктов, которые должны 
выйти из подполья. И всё это будет для счастья 
человека, во имя его же блага, хотя и грустного. 

   Жутко грустила эта женщина в современной 
ситуации перестроечной жизни. Дети стали боль-
ше получать воспитательных подзатыльников. 
Они оказались всегда под рукой, так как каникулы 
начали на месяц раньше, а закончиться должны 
где-то в конце весны. Слонялись дети по дому, не-
зная, чем можно заняться в таких условиях. Муж 
— тот вообще боялся домой часто приходить. Раз в 
квартал забежит, получку занесёт и опять исчеза-
ет, чтобы порушенное заводское хозяйство в утиль 
сдавать. 

   Подруги этой женщины тоже не особенно 
часто ликовали. Они забыли, когда улыбались себе 
в зеркале. Хотя по радио и в телевизоре смешное 
часто давали. Петросяну разрешили смешить на-
родонаселение по всем телеканалам днём и ночью, 
не взирая на лица… Карикатурки, анекдотцы, 
смешные случаи из жизни великих музыкантов, 
писателей их, честно сказать, не трогали никаким 
боком. Какой смех, если с осени человек работает 
свою работу, не снимая пальто и валенок. Пред-
приятие давно сделали банкротом, а люди ходят, 



65 
 

как собаки у Павлова, по привычке на рабочие 
места. Смех — ненормальный. 

   Но вчера Валентинова пришла на работу не 
совсем в себе. Какая-то не такая. Не сказать, что 
весёловатая, но и грустящей не назвать. Коллеги 
заволновались. Хотели «скорую неотложную по-
мощь» позвать. Раздумали. Что ж такое с Валюш-
кой приключилось? Раньше она, кутаясь в шаль, 
напевала про мороз и просила его с грустью не мо-
розить её. В тот день выглядела особо привлека-
тельно. Даже брови накрасила чёрным каранда-
шом, а не оранжевым. А может быть, сходила к 
экстрасенсу или водички попила от Чумака. Мо-
лодо выглядит. Очень. Кому не хочется выглядеть 
обаятельной и привлекательной, пусть даже за ок-
ном перестроечные катаклизмы и рыночные от-
ношения; ты мне — я тебе. Ты мне дашь понюхать 
духи, а тебе дам свистнуть в глиняный свисток. И 
стали наседать на женщину с вопросами личного 
характера — скажи и скажи, что стряслось у тебя, 
Валька, почему ты такая посвежевшая, куда делась 
твоя вечная озабоченность и рецидивная грусть. 
Пристали, словно последнюю сотню просят на ве-
нок. Золоторукова вызвала Валюшу в коридор и 
предложила меняться. Пообещала секрет пере-
строечного пирога отдать. 

—  Отвяжись, подруга. Дай всласть поработать, 
Уж как хорошо нынче пишется отчёт, — улыбну-
лась Валентинова. — Ничего не случилось, милые. 
Работаю. Что нам бабам остаётся? Не в Париже 
прописаны и зарегистрированы не с парижанами. 

   Тут отдел в коридор высыпал. Всем интерес-
но узнать тайну великую и страшную, вероятно. 
Допекли женщину расспросами. Сдалась. 
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— Счастье у нас у всех есть. Только вы не знае-
те, как его сцапать и удержать. А я узнала. 

— Не томи, голубушка, говори бегом. 
   Женщины перестали дышать. Клубы пара, 

скрывающие лица, иссякли. Даже мыши под хо-
лодным полом притихли, ожидая погрома. 

— Расскажу вам, что со мной случилось вчера 
утром. Я с того самого утра стала счастливой. Са-
мой счастливой на Земле. 

— Кто ж тебя осчастливил, Валя? Удачно, зна-
чит… 

— Не подумала, что и вам это пригодится. Мой 
секрет жизнелюбия можете всем рассказать… 

   Женщины похватали карандаши и блокно-
ты. Приготовились писать, сдвинув с голов шали и 
платки. Тишина нависла нехорошая, как перед со-
кращением всех штатов заводоуправления. 

— Включила телевизор вчера утром. Мои лю-
бят путешествовать. Клуб путешественников. Ва-
ленки стала я прятать давно. Изнашиваются. 
Смотрю, а слёзы у меня в три ручья, девки. Реву, 
как корова на зоре. Так мне их стало жалко. Вот 
горе-то где, думаю… 

— В чём дело. Говори толком. Что там стряс-
лось. Тоже реветь начнём… 

    -- И кушают они один чай,- сказала Валя. — 
На прогорклом масле и муку жареную добавляют 
ячменную. Вот тебе и вся еда. Ничего у них нет. 

— И талонов нет? 
— Ничего. Живут в пустыне. Я говорила, что 

реветь будете, подруги. 
— Как же так?  
— Вот так. У нас капуста есть? Огурцы есть. 

Мука бывает. Лето, не разгибаясь на дачках «от-
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дыхали». У нас земли кусочек, а у этих — песок. 
Ничего не растёт. 

— Скоро лето придёт, девчонки. Морковки на-
сеем, капусты насадим… Только бы не сократили. 

— А если и сократят, не падайте духом, жен-
щины. Не бывает, худа без добра. Нечего унывать. 
Не такие уж мы нищие. Тем бабам ещё хуже, а они 
тоже не унывают. Прыгают на одном месте — кто 
выше подскочит, той второго мужа дадут из резер-
ва. 

   Некоторые женщины попытались устре-
миться головами вверх. 
 

РЕКЛАМАЦИЯ 
 

Матвейка Ифанов недавно выпил бутылку 
водки и того — загрустил всем организмом. У него 
с детства привычка была после баньки немного 
дерябать. Обычай такой. Деды дерябали. У кого, 
что есть жидкого. У Матвейки была с женой бу-
тылка. Рая ещё в понедельник купила в заезжей 
автолавке. Положила в комод, чтобы не мешала в 
холодильнике. Они сели за стол в летней кухне, 
как обычно Рая огурцов с помидорами намесила и 
маслом растительным подсмашнила. 

Она рюмку выпила с кумой, которая приходи-
ла побаниться. Потихоньку Матвейка разлил вод-
ку и выпивал с пельменями и простоквашей. Вы-
пьет и запивает, а потом пельмень жуёт. Кума сра-
зу ушла. Как выпила полстакана и ушла. Даже 
грибов не стала пробовать. Рая мастерица редкая 
грибы готовить на стол. Матвейка вышел покурить 
на крыльцо. Корову Пётр Матвеевич пригнал и на-
таскал воды в кадку. Это всё помнит Ифанов. Но 
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дело не в этом, а в том, что голова у Матвейки по-
сле ужина загудела. Гудит, как трансформатор, что 
у фермы поставили. Матвейка на тракторе работа-
ет, но ничего не может понять. Гудит, аж в двух 
шагах слышно. Петух послушал и позвал куриц 
срочно спать укладываться. И Матвей следом от-
правился, так как тонус у него схилился и вообще 
состояние после выпивания стало очень скверным, 
если не сказать, что мерзким стало состояние ду-
ши и тела. Такое мерзкое, будто ему керосину дали 
выпить. 

   С трудом смотрит Матвей телек, а сам мается 
и потихоньку думает, отчего в башке такой тара-
рам и общий тонус покорёжился. На экране пока-
зывали, как в одной зарубежной стране развилась 
наркотическая мафия. Уж так стала она хорошо 
процветать, что лучше некуда — доллары мешка-
ми из-под сахара носят в банки. У этой мафии, то 
бишь, коллектива свои плантации, свои заводиш-
ки по выработке наркоманских средств, свои 
профсоюзные лидеры, инженеры, свои ударники 
труда, своё соревнование за качество и продуктив-
ный труд. Всё своё. Только покупатели — чужие. А 
ещё и те, кто потребляет продукцию. Не разобрать, 
кто покупает, кто перекупает, кто разводит гипсом 
или мелом. Друг дружку не знают, и встречаться 
не хотят. Не идут на контакты. Надо сказать, что 
продукцию не возвращают. Значит, качество на 
нужном уровне. 

   Матвейке раньше ничего с бутылки не было 
такого мерзкого, а одна весёлость и петь ему хоте-
лось под свою гитару любимую песню о стране, ко-
торая широка, а в ней полей, лесов и рек. А про 
клён любила Рая петь, о голубом вагоне всегда пел 



69 
 

Пётр Матвеевич. Нынче не то, что петь, а свет бе-
лый не мил. Обычно с ребятами Матвейка играл, 
на себе по комнатам катал, изображая северного 
оленя, привязав вешалку из рогов к своей голове. 
Но сегодня не до игры, а остаться бы под солныш-
ком вместе с родичами. Вот как ему стало тяжко с 
одной поллитровки. Раньше такого не случалось с 
ним. Пить приходилось иногда по несколько 
праздников подряд, и ничего особенного. Голова 
не гудела так, хотя и потрескивала. Он лежал и 
думал, но в панику не впадал. Такой он парень из 
нашего колхоза. Много чего пережил в жизни. В 
очередях за ваучерами его помяли сильно, в каби-
нетах ругали за разбитые стёкла и порванный 
футбольный мячик, в приёмных его мариновали, в 
армии три года бегал по горам с автоматом, но та-
кой водкой не травили. Разную водку приходилось 
пить: и «сучок», и «коленвал», и «андроповскую», 
и «русскую». и «российскую» и многие другие сор-
та приходилось пробовать, но чтобы цена до сотни 
доходила — такое никому и с похмелья не могло 
придти в голову. 

   «Нельзя это пить,- подумал Матвейка Ифа-
нов,- Себе в убыток и здоровья полный подрыв. С 
подорванным здоровьем много на ферме и дома 
не наработаешь. Бумажки перебирать можно. А 
махать вилами — не получится». Решил больной 
Матвей написать на ЛВЗ, чтобы цену сбросили и 
качество наладили. 

   Пишет письмо Матвей, но только мысленно, 
как бы разговор ведёт с директором ликероводоч-
ного предприятия. 

«Дорогой товарищ, цена большая, а вкус не 
тот, что был раньше. Я с одной не полной полу-
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литры скапустился, хотя и закусывал с кумой и 
женой. Раньше мог песни петь и веселью отдавать-
ся полностью и без остатка, а сегодня жизнь орга-
низма разрушилась до самого основания. Может 
быть, товарищ директор, вы начали выпуск заме-
сто водки крысомора? Тогда смените наклейку и 
назовет, как положено, чтобы люди не ошибались, 
а шли домой, и ставили брагу, сберегая здоровье и 
финансы. Чистое разорение происходит у нас в де-
ревне Берёзовый Лог, так как получки хватает 
среднему человеку на семь дней, в остальное вре-
мя разную дрянь пьём, от которой животами ма-
емся, а кто вообще глаза закрывает напрочь. Вот и 
решил я, товарищ директор, подорвать вашу эко-
номику. Всей больной душой и слабым телом ре-
шил больше не принимать ваше наркотическое 
зелье, которое вы почему-то назвали «Русская 
водка». Как хотите, а я вам больше не помощник, 
пейте сами, если жить не хотите дальше, но смени-
те этикетку, уберите слова «русская», чтобы в дру-
гих странах и городах не думали, что русская про-
дукция даёт урон роду человеческому. Вот я — за-
калённый, но и, то корёжит меня и корчит, как 
ржавый гвоздь под ударом кувалды. Если человек 
не закалённый и малопьющий хлебанёт стакан, то 
обязательно неделю не появится на рабочем месте. 
За такую стоимость и такое умопомрачение, изви-
ните, но это чистая диверсия против своего народа 
и отечества. Если не пить, так и не выпускать отра-
ву. А то с одной стороны знак качества, а с другой 
— нет его, а лишь один знак. Где логика, товарищ, 
управляющий своим диверсионным заводом? Ес-
ли не умеете гнать, то приезжайте к нам в дерев-
ню. Мы вам расскажем и покажем, а годится всё, 
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кроме резиновых сапог, из которых вы, мне кажет-
ся, свою продукцию выделываете. Моя голова бед-
ная так гудит, а всего корчит и свивает, как верёв-
ку. Вот какая фортификация начинается между 
нами…». 

   С той самой поры Матвейка не пьёт белое 
вино, а красное - в нашем сельпо не выбрасывают. 
Что до зарубежной мафии, то на фоне историче-
ского процесса, наркотическая банда процветает 
по сию пору, хотя были проблемы и неурядицы — 
кто-то пытался один завод взорвать, а вот рекла-
маций на неважное качество продукции нет. По-
требитель с удовольствием потребляет яд, и хоть 
бы кто недовольство проявил. Умирают, но не пи-
шут. 

КАК  ЭТО  БЫЛО 
 
   Что такое мода — это каждый понимает по-

своему. Когда-то поручик Ржевский надел по 
ошибке спортивные дамские брючки. Одевался, 
сами понимаете, в дикой спешке. Забуксовал в 
брючишках. Парнишка был далеко не слаб и 
штанцы приличного качества попали… Заявился в 
полк, обтянувшись до посинения нижней части 
туловища. С того случая возникли на Руси стиля-
ги. Ну, дело не стилягах, ни в поручиках. Пошла 
мода на отсоединение. Бывшие «сестрёнки» отсо-
единяются, но условия ставят, чтобы не забывали 
и снабжали углем, нефтью, сахаром, электром и 
прочей мелочью, а об оплате не заикались. Типо-
графия от редакции одновременно с Украиной от-
вязалась. Но долго с редактора трясли половинку 
нашего редакционного «Запорожца». Иван Нон-
парельевич Боргесов показал им фигуру: «трое 
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одного зажали». Так они назло голубей на чердаке 
окольцевали, инвентарные номера написали и в 
основные фонды внесли. Мы махнули на это дело 
руками. Пусть приватизируют этот символ свобо-
ды и мира. 

   Приватизация — дело тонкое. Это уже и не 
вооружённым глазом стало видно. Шахтёры шах-
ты пытаются приватизировать, а наши сельскохо-
зяйственные работники, приверженцы символа 
серпа, принялись землю делить, потому что де-
лить уже нечего. Банки поделили, лопаты, кото-
рыми отдельные личности приноровились деньги 
грести, на пожарные щиты повесили, как образцы 
финансового благополучия, умелого использова-
ния огородного инструмента. Не стоит же соль из 
столовой носить в валенках. Полезно для здоро-
вья, но запашок от продукта идёт, если ножки не 
помыть дня три, потому как горячая вода отправ-
лена в системы отопления, а вода из системы ото-
пления сокращена, как нерентабельная для тепло-
сетей. Зачем две системы нагревать, уголь тра-
тить? Поэтому и закрыли один вентиль, сэконо-
мив десяток вагонов мазута и угля. Со спиртзавода 
люди в своих желудках спирт прут или другие ал-
коголесодержащие продукты. А из редакции что 
унесёшь? Старую подшивку недокушенную мы-
шами, с портретами старых, но верных вождей? 
Но это на любителя. Решили приватизировать 
свои полосы. У каждого отдела своя полосонька. 
Жутко завидуем Люське Колонкиной. У неё на 
странице телепрограмма идёт. Она даже пыталась 
отсоединиться от нас и самостоятельно выпускать-
ся к читателям. В нагрузку мы решили дать ей и 
третью. Она испугалась, говоря, что не потянет та-
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кое содержание событий жизни. Одно некрофиль-
ное творчество её в тоску вгоняет — мрут люди без 
особых причин. Крепится хрупкая женщина. На то 
она и женщина. Не в пример фотокорру, который 
приватизировал свою конурку-лабораторию и стал 
с большим доходом свадьбы фотать и нудистские 
митинги освещать. 

   Дядя Ваня Баранкин приватизировал гараж 
и авто. Редактор аж подпрыгнул. У него проблема 
с запчастями отпала, как хвост у некоторых обезь-
ян. Милый наш бухгалтер приватизировала счёты 
и пустой железный ящик, именуемый в народе, 
сейфом. Зато шеф размахнулся. Всё пригрёб. Даже 
курилку. Теперь один курит, хотя и бросил нака-
нуне. А что ему делать, мы же курим на улице те-
перь, если талоны на курево дадут вовремя. Илюха 
Шушенский, что завотделом культуры уже сорок 
лет числился сначала вступил в ЛДПР, но его пе-
реманили к себе парни из «Нашего города». Через 
некоторое время перестал он писать о демократах, 
стал проповедовать баптизм в чистом не разве-
денном виде. Ходят упорные слухи, что Илья на-
мерен вступить в КПРФ. Я и сам Программу у 
Ивана Григорьевича взял. Вот только где фотки 
взять. Очень дорого стал брать за эту услугу Стёпа 
Блендин. Говорит, что химикаты днём и с огнём не 
найти. Намекнул, что один из компонентов про-
явителя используют при очистки самогонки. 

   Вкалываем теперь до седьмого пота. Кому 
нравится с малюсеньким рейтингом красоваться 
на доске показателей. Туфту, как раньше, не та-
щим Верочке Абзацкиной. Каждый норовит сен-
сацию накопать, да чтоб она непременно гвоздём 
стала номера. Приватизация- это не комар начхал 



74 
 

в чернилку Петра Ильича Декрета. Это дело нуж-
ное и своевременное, как соцсоревнование между 
городами побратимами. Дисциплинирует. Сво-
бодные места на полосе уже не сдаётся в аренду. 
Да только техничка — баба Нюся нам показала ко-
зью морду. Да. Никто не мог и понять… 

   …Приходим ранней весной на работу. У 
крыльца очередь. Анна Борисовна Чистоплюйки-
на индеферентно заявляет: 

— Кто хочет на работу, господа, покупайте 
абонемент на месяц. Ну, или гоните по доллару с 
ноги. Я- крыльцо приватизировала. Вот  мои до-
кументы, вот лицензия, вот налоговая печать… 

   Денег лишних нет. Я — на тополь. Фигушки. 
Не пятнадцать лет. Животишко перевешивает. Хо-
рошо, что Лёха Колонкин над полосой засиделся с 
авторским активом. Он мне верёвку кинул, на ко-
торой Блендин плёнку сушил. Через месяц у нас 
фигуры стали, как у Аполлона. На сэкономленные 
деньги принтер купили почти новый. 

   Вчера меня Колонкин в планы свои посве-
тил. Захотел он кран приватизировать, из которо-
го иногда вода течёт холодная. 

— Откуда у нас зарплата? За воду придётся 
платить самим. Народ в целях экономии пить пе-
рестанет. С собой будет приносить. И распивать. 
Зарплата в марте застряла, а на календаре фев-
раль. Не потянем. Летом ещё есть шанс получить 
мелочишку, а зимой… 

   Сидим и думаем. Не такие горшки бились о 
наши головы и головы родителей. Что-нибудь 
придумаем. В счастливое время нам посчастливи-
лось жить. 
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ВНУК  ОСТАПА 
 
   У нас талантливых и одарённых людей не 

любили и не любят завистники. Не нужны нам эти 
гении. Хлопотно с ними. Придумают вечный дви-
гатель, а потом всем доказывают, что он будет па-
хать вечно и чуть больше. Ну, зачем у честных лю-
дей отнимают время? 

   У него, говорят, было открытое и очень му-
жественное лицо. Сейчас бы сказали, что он ну, 
вылитый секс символ. А тогда. Он всегда делал не-
суетливые движения, обладал ласковым, но креп-
ким рукопожатием. Ростом и фигурой мог поспо-
рить с греческими статуями, изображавших Ге-
ракла или Меркурия. Женщины смотрели ему по-
стоянно вслед и проглатывали вздохи, крепко 
вдыхая всей грудью. Что ни говорите, а форма шла 
ему пехотного офицера. Он будто в ней родился. И 
она росла вместе с ним. Он бы получил майора, но 
не получил. Это у нас мало кого волновало. Капи-
тан — тоже солидное звание. Молодой майор вы-
глядит немного неестественно, а вот капитан — 
нормально. Он был так прост и внимателен, что с 
ним каждый мог поговорить на волнующие темы. 
И он поддерживал беседу с инженером, плотни-
ком, гинекологом и пастухом. 

   Не фордыбачился. Не суесловил о военной 
тайне, о грифе «Сов. сек.». Прямо говорил нашим 
парням, что будет строиться точка, что скоро при-
будет батальон с лопатами и вилами. Его послали 
приготовить быт для солдат, наладить сносные ус-
ловия для срочников, которые возьмутся строить, 
таская бетон и роя шахты. 
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   Капитан входил в райком с озабоченным ви-
дом. С таким грузом возложенных обязанностей 
каждый бы имел не только озабоченный, но даже 
бледный вид. Не подходили помещения для раз-
мещения батальона. А где их взять в деревне? В 
пионерском лагере на все катушки идут оздоров-
ления детей. В колхозных комнатах отдыха много 
не разместишь солдат. Не устраивали столовые 
бригадные. Народу прибудет прорва, когда они 
успеют поесть, где станут мыть усталые солдатские 
руки. Секретари думали, и умело решали слож-
нейшие задачи. Они знали, как нужно помогать 
армии. Они советовали, предлагали, помогали. 
Они могли многое, ведь весь большой район рабо-
тал под чутким руководством, нельзя сказать, что 
работал так себе, а работал - отлично. Помощь ка-
питану оказывалась вовремя. Он уходил с папкой, 
в которой директивы, указания и разрешения. 
Секретари точно знали, как нужно содействовать 
родной защитнице в её неотложных делах, поэто-
му всё делали без промедления, без бюрократиче-
ских проволочек и прочей волокиты. 

   В райисполкоме капитана встречали не ме-
нее радушно. Вопросы с размещением солдат там 
тоже были не пустым звуком и брались на кон-
троль моментально, без тягомотины. Какие могут 
быть проблемы, если армия нуждается в помощи. 
Ведь она стоит на страже и охране… Находились 
материалы, транспорт. Отрывались от скудных 
сельских фондов цемент, шифер, пиломатериалы. 
Капитан Калугин обрисовывал обстановку, докла-
дывал чётко и лаконично, как обеспокоенный воз-
ложенным грузом доверия. Его слушали внима-
тельно, помечая авторучками в блокнотах, что 
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требуется в первую очередь, а что может и подож-
дать, но не очень долго. 

Капитан ничего и никому не обещал взамен. 
Бывает так, что человек, получив помощь, начина-
ет лепетать, дескать, через год отдам, а завтра вам 
гарнитур устрою чешский. Он ничего и никому. А 
чего он мог. У него форма, папка и портупея. А 
ещё были на погонах пятиконечные звёзды. У него 
даже не было ординарца — верного помощника. 
Он не мог отдать свои сапоги, свою планшетку или 
свежайший подворотничок. Это была его форма, 
которую ему выдали. 

   Говорили, что капитан отказывался от пик-
ничков по случаю сельских праздников. Бывают 
такие — конкурс пахарей, соревнования осемина-
торов, выставки кулинарных изделий. Не был он 
охотником бесцельно проводить время. А его у не-
го было очень мало. Вот-вот должны привезти ро-
ты, оборудование. Его не бросишь под открытом 
небом Алтая. Не накормишь солдат капустой и 
смородиной из колхозных садов. Он спешил. Ге-
нерал требовал точного отчёта о проделанной ра-
боте.  

   Я капитана не видел. Услышав однажды о 
его пребывании в нашем районе, стал выспраши-
вать ненароком руководителей о том, как и когда 
он появился, чем занимался. Выяснил, что ему да-
ли автомобиль, заправляли горючим, платили 
зарплату водителю. Капитану выписывали крупы 
и специи, мясо и картофель, хлеб и овощи, без ко-
торых нельзя накормить первую роту солдат, при-
бывших строить секретный объект. 

   Прошел месяц, второй. Водитель «газона» 
заявлялся домой поздно, тайно вздыхал, говоря 
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жене, что надоели пьянки. Такой попался несозна-
тельный товарищ. Он понял, что капитан ничего 
не собирается строить. Никто его не контролирует. 
Никому не подчиняется. У Остапа Бендера были 
товарищи. Не всегда надёжные, не всегда верные, 
но были помощники, которые трудились в фирме 
«Рога и копыта», которые умело пилили гори, ре-
монтировали автомобиль. Калугину попался глу-
пый компаньон. 

Я не выяснил, на кого выпал жребий участво-
вать в параде. Это и неважно теперь, когда прошло 
пять или шесть лет, скорей всего, два года. 

   При ближайшем рассмотрении оказалось, 
что овец, цемент и прочий сельский шифер прода-
вался. Деньги мимикрировали в напитки и про-
дукты. Часть овечек поджаривались над углями и 
превращались в шашлыки. На одной бригадной 
столовой даже пробили стену, чтобы сделать сто-
ловую просторней, чтобы голодным солдатам 
удобно принимать пищу. У водителя, которого вы-
делили помогать армии, говорили, разыгралась 
язва чего-то. А может быть, иная хвороба подтачи-
вала организм. Шашлыку покушает, водочки 
глотнёт, а вот шампанское не мог пить — изжогой 
маялся человек после двух стаканов. Шампанское 
на дух перестал принимать, а от крабов и красной 
икры его мутило, как во время шторма на море. 
Капитан и его ординарец пьют и кушают. Веселят-
ся. В степи красиво. Жаворонки в небесах жаворн-
ничают, перепёлки перепёльничают. 

Однажды шофёр по совету жены или тёщи 
стал говорить, что за рулём не принимает. Понял 
солдат запаса, что шампанское может ударить на 
жаре не только в голову. За рулём, конечно, нель-
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зя. Хотя и сидел у костра, в тени под кустиком, 
мешал в ведре варившихся курочек. Если шофёр-
ординарец был проще, если он оказался настоя-
щим помощником капитану Калугину. Ну, дело и 
не в шофёре… 

   Говорили, что капитан был на приёме у пер-
вого, а может быть, зашёл к управляющему Сель-
хозтехникой. Везде свой человек. Военный. В 
форме. Свежий подворотничок. Белее снега с гор-
ной вершинки. Сверкающие сапоги. Планшетка и 
папка. Решал очередные проблемы капитан. Захо-
дят двое. Возможно в форме. Только эмблемы на 
погонах иные. И цвет соответственно другой. 

— Вы ко мне? — спросил капитан обрадовано.- 
Жду два месяца. Телеграмму отбивал. Жаль, что не 
получили. Пойдемте, отчитаюсь. У меня всё запро-
токолировано. Все накладные и расходные доку-
менты в этой папке. Только давайте выйдем. Не-
удобно при гражданских товарищах наши военные 
проблемы решать. 

   Как только вышли в коридор, капитан по-
просил, чтобы наручники надели в машине. Дал 
честное офицерское слово, что не убежит. Не убе-
жал. 

   Не ценят у нас деловых людей. Капитану бы 
вручили захудалый колхозик, чтобы показал себя, 
чтобы вину загладил, чтобы поднял из отсталых 
коллектив селян. Не дали. Он вон, какую деятель-
ность развил на ровном месте. На пустом. Погова-
ривают, что Калугин внук самого Остапа Бендера. 
Я сомневаюсь. Но есть люди у нас в райцентре, ко-
торые о капитане приятной наружности и слы-
шать не хотят. Поучиться у него надо обхождения 
с гражданами и начальствующими руководителя-
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ми, как нужно добывать стройматериалы для воз-
ведения крытых токов и коровьих ферм. А то ведь 
бывает, приедет товарищ из колхоза, станет запас-
ные части к комбайну спрашивать, а ему скажут, 
что нетути, дорогой. Он и пошёл себе во все лопат-
ки домой. В колхозе посевная или уборочная, сро-
ки и планы срываются напрочь, как сосульки из 
под крыш. …Напрасно деловым гражданам не до-
веряют. Напрасно. Антон Семёнович воспитывал 
хлопцев-оторвижников доверием. Доверит, а сам 
проверяет. Он понимал толк в доверии, понимал 
толк в инициативных парнях. А кто не слушался, 
брал кочергу и воспитывал, так сказать, прививал 
вкус к доверию. 
 

ОКРЫЛЕНИЕ 
 
   Пётр Баранов любил смотреть телепрограм-

му «Это вы можете». Когда показывают самодель-
ные технические средства, когда выступают та-
лантливые рукодельцы, просто теряет собствен-
ный облик, задыхается от нестерпимой радости и 
гордости за них и ничего, кроме телека, не видит в 
такие минуты. В это время его можно спокойно 
раздеть и даже разуть — не почувствует. Такой ув-
лечённый. Надо честно сказать, что Пётр и сам 
может не хуже этих из телевизора. Нормально со-
ображает в радиотехнике, разбирается в двигате-
лях, даже в стиральных машинах, хотя на вид и не 
подумать. Обыкновенный паренёк, в меру лицо 
конопушками осыпано, носишко такой не презен-
табельный, ну, не греческий носик, что сказать. 
Голова у него огурцеобразная, не похожа на сокра-
товскую. И лысины, что признак глубокого интел-
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лекта и ума, не увидеть. Плечи не богатырские, не 
как у Геракла или борца, как его, поняли, о ком я 
думаю. Если внимательно посмотреть на его руки, 
то можно увидеть следы от паяльника, от кислоты 
и щёлочи, белые полосы и полоски от не осторож-
ной работы с острыми инструментами. На ветхих 
брючишках и куртейке в некоторых местах дыроч-
ки прожжённые есть, но не от сигарет, не от сиде-
ния у костра, а от сварки. 

   Втемяшилось Баранову однажды желание, 
от которого нормально жить не мог. Жил, но ни-
куда не ходил с товарищами, не говорил с ними о 
погоде и событиях в отдельных странах, а только 
думал и думал своей огурцеобразной головёнкой. 
А потом стал рисовать. Найдёт кусок бумаги и ри-
сует. У дочки тетрадку старую недописанную 
возьмёт и опять рисует. Жена махнула на него 
всеми руками, а Ниночка вокруг папы вьётся и 
картинки рассматривает любопытными серыми 
глазками. Девочка радуется, видя, как папа чудес-
но рисует самолётик, даже карандаши ему при-
несла свои, краски разноцветного содержания. 
Разговаривают, беседуют каждый день. Рассказы-
вает Баранов дочке, как полетит его самолёт над 
лугом, над деревней Нижние Титки. Ниночка 
спрашивает, зачем этот самолётик станет летать. 
Папа отвечает, что самолётик называется по-
научному дельтапланом, а ещё правильней сказать 
— мотодельталётом. Он покатает девочку над ле-
сом, над полем, где ромашки цветут, и стрекозы от 
восторга мечутся. 

— Я тебе покатаю! — кричит Аделаида Трифо-
новна из летней кухни, где наметила поджарить 
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яишню с гренками. - Ты у меня накатаешься. Где 
получка, где отпускные? 

Молчит Петя, говорить нечего, а что тут ска-
жешь, что нет у него даже завалящего полтинника 
на леденец дочке. А сам мечтает, как полетит в 
дальнюю бригаду, повезёт подшипник для сеялки. 
Просто в соседнее село слетает за сахаром, так как 
у них кончился ещё весной. Автобус ждать не сто-
ит, и прыгать на ухабах не придётся. Завёл движок 
от мотопомпы и — в небо - скок. Крылья — это да! 
Без крыльев ты и не человек вовсе, а простое зем-
летопчущее, млекопитающееся. А с крыльями — 
ты, как птица, как Икар, как… самый счастливый 
человек в мире. 

   Я вас не агитирую. Мне самому нравится этот 
вид летания. Для автомашины нет дороги, а ты ле-
тишь. Трактор увяз, а ты взмыл соколом и уже у 
тёщи во дворе запах блинов голодным носом ло-
вишь. 

   Не каждому охота в небе болтаться. Один 
высоты панически с колыбели боится, потому что 
от энергичности в теле вываливался из зыбки без 
надёжного парашюта, а пелёнку можно назвать 
средством спасения, но с большой натяжкой. Дру-
гого человека в небо никакими калачами не зама-
нить. Неважно на высоте себя чувствует по причи-
не качки, а когда болтанка, тогда внутри начина-
ется путч, а точно, если сказать, что мутит челове-
ка со всеми вытекающими из этого последствия-
ми. А есть и такие землетопчущие, что ничего не 
боятся. Пусть к горлу подкатывает тошнота, пусть 
на лбу холодный пот стекает ручьём по вискам. 
Летят. И птицы им братья. 
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   Пусть хоть сто раз говорят, что рождённый 
поползать, летать не станет, пусть думают, что в 
деревне живут маленькие ограниченные товари-
щи, которых с некоторых пор обзываю обидно и 
пренебрежительно — чудиками, но они ошибают-
ся. Наш Пётр Баранов своё дело знает. Если чего 
захотел, то извините, подвиньтесь, добьётся поло-
жительного решения. Он даже книгу прочитал 
«Тень стрекозы» и восхитился героем повести Ев-
гения Геннадьевича Гущина. Он давно переписы-
вается с теми, кто давно окрылатился, встал на 
крыло. Ночами не спит в летней кухне. Сшивает 
ткань, добытую с большими усилиями в таком 
месте, что и рассказывать неудобно. 

   Полетел и наш Баранов. Не сразу, но поле-
тел. Сначала очень низко. Потом повыше взлетел. 
Освоился с управлением. Над нашей деревней 
кружок сделал, помахал дочке Ниночке и всем 
нам. Так стало радостно за земляка, такая гордость 
раздула наши груди. Свой парень по небу шастает. 
Может, через год в космос чесанёт, если захочет 
почему-то. Вот он, каков Пётр Баранов. Добился 
своего. Хотя от жены было увечье. Она его за день-
ги, потраченные на строительство летающего ап-
парата, отдубасила мокрыми штанами по самому 
центру лица. 

   Чтобы никому не мешать, Пётр взлетает с бе-
говой дорожки, что на стадионе асфальтировали 
пять лет назад. Это чтобы рёвом моторчика не пу-
гать коров, что в стадо собирают селяне для куль-
турного отдыха животных. Такой санаторий у них. 
Ночуют дома, а травку едят за деревней у пруда. 
Трёх соседских пацанов Баранов покатал на само-



84 
 

лётике. А из желающих большая очередь выстрои-
лась. 

   Однажды случилось вот что. Собрался Пётр с 
дочкой фотокарточки напечатать. Занавесили 
окошко в бане, развели, что нужно развести, чтобы 
карточки выделывать в растворах. Нечаянно сро-
нили бутылку с проявителем с полка и вздохнули 
горько. Без проявителя, сами знаете, ничего не 
проявится на фотобумаге. Закрепляться будет, но 
чтобы проявится, не проявится. Не в чём прояв-
лять. Понятно, что и закреплять нечего, коли, ещё 
не проявилось. Огорчились Барановы фотолюби-
тели, но не очень. Оптимисты они высшей пробы. 
Надежда была, что у Михалыча, колхозного ху-
дожника должен быть сухой проявитель. Оказа-
лось, что ни сухого, ни мокрого нет химиката, так 
как он всё истратил накануне, когда оформлял 
Доску почёта сельских граждан и гражданок. Пом-
чался Баранов в школу, в кружок фотоискусства, 
но потому как в школе работали только группы 
продлённого дня, а кружки по причине каникул 
бездействовали, то и проявитель где-то лежал под 
замком, и добыть его не представлялось возмож-
ности. У других бывших и действующих фотолю-
бителей был самогон, брага, минеральная вода, 
квас и компот, а вот чего другого нужного прояв-
ляющего не находилось. Так и говорили, что есть 
всякий проявитель, кроме фотографического. 

   Решил Баранов слетать в райцентр к парень-
ку, что в газете фотки делает, он должен дать ста-
кан проявителя или химикатов навесить на пол-
литровку. Пётр вытащил из курятника мотодель-
таплан, очистил некоторые куриные излишества с 
крыла, налил свежего бензина и прямо с дороги, 
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от ворот и воткнулся в небо. Принялся его рвать на 
куски, лопастями и головой в лыжной шапке бо-
дать. 

Ждут его дети на пороге бани. Выключили 
увеличитель, фонарь красный убрали с полка, 
чтобы не расколоть стекло дефицитное. Отца нет. 
Час прошёл. Дети устали на жаре томиться, пошли 
в летнюю кухню чего-нибудь похлебать ложками и 
потыкать вилками. Что мама сготовила им для 
еды, то они и начали кушать. А сами прислушива-
лись — не гудит ли папа с неба мотором. 

   Лишь к вечеру заявился Баранов к своей се-
мье, но без аппарата, на молоковозе. Рассказал о 
своём происшествии мне, сжимая все кулаки от 
негодования и нервности. Перед Берёзовкой, знае-
те, есть такое небольшое болото, поросшее редки-
ми камышиными. Когда пролетал над этим боло-
том, то спавшие после встречи с природой город-
ские охотники, приехавшие на открытие сезона за 
месяц раньше, проснулись. С пьяных глаз, не по-
нимая, что это грохочет вверху, схватили стволы. 
Возможно, приняли самолётик за утку или за кон-
дора, а может быть, только испугались. Были бы 
они совсем трезвые, то уж естественно, прощай и 
прости аппарат летательный. А то слегка в крылья 
попадали. В самые концы. Пётр им невесело так 
стал кричать сверху, чтобы они дурьи дети пере-
стали бабахать по живому человеку, полетевшему 
за проявителем в редакцию местной газеты. Охот-
ники стали вмиг трезветь и пугаться голоса с неба. 
Они ружья побросали в камыши, а сами в мох за-
рылись с собаками, рюкзаками, палаткой и недо-
выпитой водкой. 
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   Баранов немного не долетел до райцентра. 
Дробинкой важный топливный шнурок пересекло 
пополам. Как ни пытался конструктор планиро-
вать на своём самолётике, но всё ж воздушные по-
токи его не поддержали, и пришлось ему садиться 
на лугу возле плотины, где люди корейской на-
циональности лук и капусту для горожан успешно 
доводят до созревания. 

Овощеводы Петю приняли хорошо, накорми-
ли арбузами и корейской редькой и предложили 
опрыскать сверху поля химикатами от капустной 
тли и луковой жужелицы. Баранов дал согласие, и 
его отвезли капустоведы и редькознатцы в редак-
цию. У ребят было много разных химикатов, кото-
рые они использовали для быстрого роста овощей, 
а вот для проявителей карточных у них не было 
ничего подходящего. Они даже показали свои за-
пасы, перечислили названия, но компонентов для 
составления проявителя, уверенно говорили, ни-
когда не привозят на поля. Потому что от метола 
или гидрохинона капуста не станет быстро округ-
ляться и даже арбузы не покраснеют к июлю. Они 
и не пробовали поливать огурцы кальцинирован-
ной содой или бромистым калием, потому что у 
них был отработанный годами свой проверенный 
метод использования химикатов. 

   Понял Баранов, что летать по воздуху — 
опасно, хотя и денежно. Решил сделать какой-
нибудь колёсомобиль, чтобы можно и по дорогам 
ездить, где не лежат охотники с ружьями и бутыл-
ками. Сделает. Не сомневайтесь. Наморщит свой 
конопатый лобик, задышит глубоко носиком и 
начнёт рисовать. А дочь принесёт свои фломасте-
ры и примется раскрашивать молдинги и бампе-
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ры. Вот и всё. Через год поедет по лужам, по кол-
добинам, через сугробы. Он такой. Никто ему пла-
ны не утверждает, сметы не проверяет, он сам себе 
министр автостроения, генеральный конструктор, 
директор испытательной лаборатории, а главное 
— изобретатель и сборщик. Значит, ничего не уне-
сёт в карманах, не будет гнать брак. У себя редко 
кто ворует. Проверено на практике. Если не вери-
те, то попробуйте украсть у себя из холодильника 
кусок мыла или стиральный порошок. Не хочется. 
О чём я и докладываю вам. 

 
БАБУШКИНО  СЧАСТЬЕ 

 
   Федя Быханов, живший в детском и школь-

ном возрасте в посёлке Кирпичики, а вчера уехал 
в Бийск — это город недалеко от Барнаула, по 
причине семейной, в устной форме поведал мне 
много случаев из своей молодой памяти. Он и сам 
отлично пишет, но это не его тема. Федя всё 
больше интересуется исторической фантасти-
кой и стихотворения с любовью слагает лириче-
ские. Вот и подарил мне этот сюжет к самому 
дню рождения. За что ему спасибо. 

   У бабушки Зои (по известным причинам не 
буду указывать фамилии персонажей, так что из-
вините) внук был. Большой внук. Взрослый. Брил-
ся мальчик самостоятельно и даже носил брюки с 
ремнём. Бабушка и внучок жили в разных дерев-
нях. Не стану измерять расстояние, но остановок 
три или четыре будет, если ехать на троллейбусе 
или в трамвайном вагоне. Встречались они не час-
то, но и нередко. Регулярно, можно сказать. Не то, 
чтобы Игорёк свою бабушку обожал до глубины 
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души и постоянно заботился о старушке, а всё же 
любил приезжать на мопеде к любимому человеку. 
Привык с детства. К кому ему направить свой мо-
педик? Отец по бору ходит, деревья охраняет от 
пожаров, порубателей и попилителей. Мама рабо-
тает в санатории в детском. И на обед нет времени. 
Всё отдаёт детям. Будто бы они ей роднее Игорька. 
Милая добрая бабушка и пирожками с грибами и 
угостит, сказку расскажет о мальчике Бздунчике и 
уставший малец скажет ласково бабке: 

— Вместе лягым. — Бабульке надо бы козе тра-
вы нарвать, кур пощупать перед вечерним ночле-
гом, а внучок не ложится спать один. Вот и спит 
бабушка после обеда и после ужина. Пока мать за-
берёт спящего мальчика и не унесёт к себе в домо-
вую комнату. 

   Внук — это всегда приятно. Им можно гор-
диться и с ним чувствовать себя моложе. Как слав-
но мальчуган грядочки боронит, как удивительно 
аппетитно мак вытряхивает в свой и бабушкин 
редкозубый ротик. Кушает бабушка Зоя мак и так 
ей тепло становится под выгоревшей кофточкой, 
так ласково смотрит на ребёнка заслезившимися 
от счастья глазами. И забываются хворобы и про-
стрелы, маленькая пенсия и война во Вьетнаме. 

   Обидят родители, требуя помыть посуду за 
собой, поставит ли двойку по рисованию учитель-
ница, любящая, когда дети рисуют цветы, а не 
танки и самолёты, огонь и взрывы. Добрая жен-
щина хватила горя в войну. Рассказывала детям, 
пригласив к себе, домой копать картошку, как 
прибегали в ихнее поле люди в полосатых пижа-
мах, рвали турнепс и брюкву и старались быстро 
кушать, не помыв овощи. Вот какие убытки терпе-
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ла семья этой доброй учительницы, которая всей 
своей душой ненавидела войну и некультурных 
людей в полосатой одежде. Накопавшись досыта в 
огороде, дети пили чай у белокурой учительницы. 
Игорёк, нечаянно разбил, сронив на пол, краси-
вый бокал. К кому пойдёт жаловаться на грубого 
мальчика учительница? Правильно. К бабушке 
Зое. 

   Командир взвода не приезжал к бабушке, 
жаловаться на внука, убежавшего в самоволку и 
нечаянно задержавшего грабителя девушки, по-
желавшего забрать у неё все три пакета молока из 
сумки. Игорёк вступился. Сумкой побил ограбите-
ля-нахала, да так, что у того вся спина и голова 
стали белыми от молока. К кому заявился бравый 
внучок в сияющих сапожках и в новеньком бушла-
тике с чёрными погончиками? К милой бабушке? 
Не к учительнице же, которая принесла осколки 
бабушке от бывшего антикварного бокала. Учи-
тельница сообщила, что из этого бокала пила кофе 
ещё её прабабушка.  

— Извините, - сказала тогда бабушка Зоя, вы-
гораживая любимого внука, - будя на ребёнка кле-
пать, - читала на донышке, почти все буквы разби-
рая. - Какой тебе это Саксонский, на фик, фарфор? 
Обуй глаза. Тут свастика, а в это время вашей маме 
было тридцать годков, когда нацистская партия 
пришла к германскому рулю. Тут так и написано. 
Не читала, а идёшь жаловаться. Читать надо и 
родную мову не забывать.  

   …Пригласила бабушка соседок, быстро на-
мешала капустки с маслицем и луком, а холодец и 
уха у неё были сготовлены с вечера. Покушал вну-
чок, вышел во дворик, быстро приколотил ото-
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рванную раздолбаями соседскими калитку. По-
правил пилу и принялся пилить доски, чтобы со-
орудить небольшой такой сарайчик, чтобы в него 
поместить привезённый уголь, который лежал в 
мокрой куче за оградой. Приятно бабушке смот-
реть на выросшего мальчика. Подрядилась она с 
одним дядечкой и договор на строительство скла-
дика подписала летом. Дядечка выполнял особо 
важное задание — ремонтировал всё летнее время 
крыльцо магазинное. Игорёк заметил, что бабуш-
кин уголь сиротливо мочится под дождиком и 
мокнет от собачьих притязаний на территорию. 

   Мама с папой прибыли к ужину. Зовут маль-
чика к доменному своему столу, а ему нужно нача-
тое доколотить и уголь комкастый дотаскать. 

— Пока бабушкин уголь под крышу не опреде-
лю, домой не ждите, родители. - После второй бу-
тылки внук надерзил родному родителю, дескать, 
папа, а что это вы молоток потеряли или шляпкой 
гвозди всё ещё учитесь забивать? Бабушка у нас 
одна, а уголь на тротуаре мешает соседям свежую 
почту из ящика выбирать. Папа обслюнявил голую 
вилку и стал нюхать огурчик. И захотел показать, 
кто за бабушкиным столом хозяин. Игорёк вышел 
на тёмное крыльцо, сел на бабушкину скамеечку, 
которую подарил ей на восьмое марта в пятом 
классе. Не стал с папой связываться. 

   Всю неделю мальчик вкалывал без разгиба. 
Колотил сарай. Бабушку посылал то за гвоздями, 
то за шарнирами к двери. Бабушке неудобно при-
ходить домой только с одними гвоздями, хотя и 
новыми. Жалко, что ли для родного внука, для та-
кого работника. Бабушка шарниры несёт, а Игорёк 
полные вёдра чёрных камушков прёт в сарайку. 
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Выпьет внучок в обед, выйдет на крыльцо и смот-
рит на родные сосны, на старую школу между 
ржавленными деревами и тут же руки сами прово-
да прикручивают к патрону, к выключателю. Лам-
почку сделал так, чтобы дворик освещался и уголь 
был виден на лопате. Бежит бабушка Зоя в сельпо 
за новой лампочкой, так как старая, лежавшая в 
запасе, от старости и безделья стряхнулась. По-
ужинает внучок, отставит бутылку и задумается. 
Выбросил в сенях хлам, сделал перегородку и пол-
ки под пустую тару. 

— Бабаня, вот будет у тебя летняя кухня, чтобы 
кашку варить и пирожки печь. — Как взрадовалась 
старушка. Давно хотела иметь кулинарный заку-
ток в просторных сенцах. Такая счастливая, какая 
просветлённая, просто замолодела баба Зоя — 
годков десяток сбросила с трудной жизни. 

— Спасибо, милый. — Говорит растроганно, 
будто ей пенсию тридцатирублёвую стали платить 
каждую неделю. 

   Зимой прибежит Игорёк на лыжах, снег 
сбросает, тропинку расчистит, дров занесёт в сен-
ки, угля наберёт во все ведра, чтобы бабушке не 
ходить в углярку всю недельку. Весной с подруж-
кой весёлой прикатил. Начал снег скидывать с 
крыш, а Нинка полы моет, песни поёт про какую-
то Бесоме замученную. А потом коврики в снегу 
купали, а утром, похмелившись, начали обои кле-
ить на все свободные стены. Приятно бабушке. Че-
го жалеть для родного мальчонки, коли он так 
умеет стараться. Трусцой чешет бабушка в магазин 
за поллитровкой, находу рассказывая встречным 
подругам, какой у неё внук обходительный и за-
ботливый, просто ловкий кругом парень с ухвати-
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стыми быстрыми руками. Вот в апреле дрова при-
вёз и принялся колоть чурку за чуркой, аж колун 
раскалился, того и гляди берёзовая кора шаить 
начнёт.  

— Отдохни, - просит бабушка, - поклади колу-
шок в утиную лужу. - Не ровен час загорится по-
ленница. 

— Не бойтесь, бабушка, сейчас колун остынет, 
доколю. Зато зимой красота. Жарко берёза горит 
сухая. 

   На Вербное примчался, начал ограду менять. 
Новые столбики привёз. Штакетников сотни три, а 
может быть и побольше. 

— Сыночек, ведь праздник… 
— Вы же сами говорили, что в труде греха не 

бывает. Времени у меня мало стало. Нужно по до-
му помогать Нинке, ждём прибавления.- Колотит 
гвоздь за гвоздём. Ставит под бечёвку реечку — 
тюк, тюк. 

   Быстро шло время. Игорёк заглядывал к 
башке пореже, но всегда с заботой. 

— Не обвалился погребок? Себе строю, вам 
кирпичами обложу, и свод могу сделать на потол-
ке аркой. 

— Кто же тебя всему научил? — удивлялась ба-
бушка, вытряхивая из хозяйственной сумки крош-
ки курам. 

— В армии, бабуля, всему научат, а не хочешь, 
так заставят. Пригождается армейская наука. Так 
бы в школе учили на трудах гаражи и дома стро-
ить. — Находилась срочная работа, внук впрягался 
без раздумий, без болтовни. Хватал свою разноску 
с инструментом и по двору марширует, как на 
плацу. Курятник новый соорудил, тёплый, чтобы и 
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зимой курочки могли с козами расти и давать про-
дукцию. Сделает работу, вытрет пот, покурит в бе-
седке, а потом бежит в душ, который тоже сделал в 
свободное от безделья время. Подушится тёплой 
водицей, утрется свежим полотенчиком, а сам по 
двору глазами шарит, прикидывая, чем займётся в 
следующую субботу. Ждёт родную бабушку, курит 
всем ртом жадно. А вот и бабушка, запыхавшись, в 
калитку влетает с сумкой. Думает Игорь, что по-
старела родная, а может очереди в магазине уве-
личились. 

— Бабушка, ты бы не ходила в магазин. Не мо-
лоденькая стоять среди пьяни разной. И талоны 
алкогольные  можно выгодно продать. 

— Да. Народу много,- обрадовано говорит 
женщина, польщённая заботой внука. 

— Здоровье не железное у вас. Магазин дале-
ко. Не бегала бы. Ноги не те. И пенсия у вас не ве-
лика, а она уже не три рубля. Ждать долго прихо-
дится вас. Я сахарку подкину, а сварить бражку — 
дешевле и проще. Такой бигус. 

   Понимает Игорь ситуацию. Заботливый 
мальчик. Годы не те у бабы Зои, как ни крути, а не 
те. Пенсия — одно название. Медсестрой в войну 
работала, добровольно пошла, значит и льготы 
хилые. Чин говорит, что мы вас не посылали, а вы 
сами пошли подвиги совершать окопные. Дала по 
гладкой роже баба Зоя сухим, но ещё крепким ку-
лачком и вышла из кабинета, думая над теми от-
личиями, какие возвели бюрократы для тех кто 
был мобилизован и кто ушёл добровольно Родину 
защищать, прибавив себе месяцы, а кто и года. 

   С одной стороны и прав Игорь, а с другой — 
получается, что будто бы он приходит поработать 
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и выпить. Традиция такая,- думает бабушка,- не 
платить же внуку деньги. Нина перестала здоро-
ваться… 

— Я и лагун сочиню. Диоген, пишут, вообще в 
винной бочке жил, вдыхал аромат; а если истори-
ки не врут, то он и был родоначальником нынеш-
них токсикоманов. …С гудухой что не жить. Нали-
вай — пей. Диоген виноград топтал. Ему талоны на 
сахар из папируса не нужны были.  

   А годы шли, подталкивая перестройку к ло-
гическому завершению. Менялись люди, менялись 
витрины магазинов. Забылись талоны, забылись 
очереди за пивом. Последние стали первыми. 
Игорёк не открывал фабрику сувениров, не торго-
вал турецкими шубками, не открыл и колбасную 
мастерскую. Примчит к бабушке, мопедик у ог-
радки бросит и со всех резвых ног во двор вломит-
ся, поводя мутными красновекими глазами. 

— Красота моя, как здоровье, как козы, как 
пенсия? Ограда, баня, погреб — в порядке? Нали-
вай, родименькая. Где же кружка? 

   Не слышит, что ему бабушка говорит, пыта-
ется втолковать. Сам банку отстоявшейся браги из 
погреба аккуратно достанет, сядет в беседке, ови-
той хмелёвыми лианами, закурит. Внимательно 
смотрит, как банка и бабкино лицо начинают по-
крываться восторженными слезинами. Хватает 
дрожащими руками разноску. Инструмент почти 
растерян, стамеска затупилась, рубанок лопнул, 
ручка на ножовке того и гляди отвалится, а топо-
рище рассохлось, клин выпал, лезвие всё в зазуб-
ринах. Это не бабушка рубила кости, а сам Игорёк 
по гвоздикам тюкал свои плотницким топориком. 
Домик у бабушки стал в землю врастать, листы 
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шифера полопались. И сама бабушка всё больше 
стала горбиться. И внук обзавёлся морщинами, 
перестал гладить брюки, брил щёки редко и плохо. 
Руки у него странно подрагивали, когда он брал 
молоток, но кружка с брагой не дрожала.  

   …Он взял её быстро и сунул себе в лицо к гу-
бам жадным и синюшным, как у бабушки Зои. По-
сле второй кружки глаза благодушно щурились и 
внук расправлял плечи. 

— Я тут, бабуль, шифер нашёл у одного. Про-
сит не дорого. Хотя листы были раньше не коров-
нике. Они не пахнут ни навозом, ни молоком. Скот 
в колхозе перевели, а фермы раздали по частям, 
как зарплату. Он хочет шифер перевести в деньги. 
По курсу. По советской цене. Не дорого. Я внесу 
половину, а вы — вторую. Домик нужно крыше-
вать. Еще такая зима и снег проломит. …Вы пом-
ните, я не мог снег сбросить. У меня возникла жел-
туха.- Ходит внук радостный по двору, потюкает в 
курятнике несколько раз по доске — вот и вся ти-
муровская работа. Через каждые пять минут захо-
дит в беседку, где в зелёном полумраке грустно 
пустеет банка. Такой внук сердечный. Не забывает, 
приезжает, а случается и остаётся ночевать, чтобы 
старушке не было скучно. Курит, пьёт брагу и пес-
ни поёт про розовые розы и про велосипед, кото-
рый нужно долго гнать. 

   «Всё не одна,- думает старая женщина. — 
Всё- живая душа рядом, а что пьёт мальчик, так 
время такое. Кто нынче не пьёт? И крышу надо 
обиходить и деньги стало опасно давать. Как бы не 
потерял. Было уже так. Дала на уголь, а у него вы-
тащили на базаре. Только кило груш и привёз. У 
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кого не вытаскивает? Он открытый, бесхитрост-
ный. Стал рассчитываться и увидели…». 

— Сынок, ты привези шифер, а я пока побегаю 
по соседкам. Свои накопления при тебе отдала 
твоей маме на операцию. 

   «Хитрит старая,- подумал Игорь. — Не верит. 
А ведь она права. Обману. И шифер — дрянь, бой. 
Не стоит его покупать. А крышу нужно латать. И 
крыша — дрянь. Была бы работа, можно купить. 
Цены растут, как чужие дети — быстро и незамет-
но. Надо выкрутиться». 

   По листу, по два привозил откуда-то шифер 
внук. Прятал в сарае, укрывал сеном. Перестал по-
являться. Приехал через месяц. Сказал, что Нинка 
выгнала.  

— Бабушка, разреши поживу недельку у вас. 
Потом рассосётся. Мне работу пообещали столя-
ром. Утром Игорь уезжал, но через два-три часа 
его сутуловатая худая фигура маячила во дворе. 
Он делал верстак. 

— Приняли уже. Буду кадки делать. Заказали 
под пальмы в санатории. 

— Делай,- сказала старушка, радуясь, что внук 
взялся за ум. 

   Игорь строгал, пилил, но кадка не получа-
лось. Тогда он полез в пруд добыл чью-то замо-
кающую ёмкость, приволок во двор, аккуратно ра-
зобрал, принялся замерять ширину клёпки, диа-
метр дна. Он потел, он отказывался от обеда, он 
курил и думал. Через неделю скрутил четыре сим-
патичных бочки и три маленьких логуна. 

— Бабушка, я смог. Этому в армии не учили,- 
Игорь улыбался щербатым ртом, обнимал свою 
старую добрую бабушку, которая почему-то плака-
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ла. — Ничего, накроем наш теремок хорошим ши-
фером. Буду кадки делать, кружки, сувениры. Мне 
бы токарный станок. Можно торшеры и подсвеч-
ники точить.  

   Бабушкина радость погасла быстро и безна-
дёжно. Нина уехала и забрала ребёнка. Игорь при-
езжал на мопеде. Бабушка перестала радоваться 
приездам внука. Заслышав знакомый звук двига-
теля, уходила огородными тайными тропами к 
подругам, испарялась. Как услышит голосок мопе-
да, так тотчас испарится, как Коперфильд из сун-
дука на цепях, чтобы внук в трезвом состоянии те-
ла уезжал домой. Игорёк сядет на крыльцо и си-
дит, как санаторный Максиму Горькому памятник. 
Говорят, что лечился пролетарский писатель от 
своей хворобы у нас в бору. Часа сидит, два и вы-
сидит свою добрую бабушку. 

— Что с заказами? Когда будешь выполнять? С 
меня трясут девки, — наступает бабушка на внука. 

— Накрылся наш бизнес. Нет железа. На обру-
чи. — Смотрит на бабу Зою незнакомый человек с 
больными закисшими глазами, с трясущимися ру-
ками и подбитым глазом, который затянула мно-
гоцветная опухоль некрасивого вида. — Похмели, 
баушка. Слышишь, как голова трещит? …Как нет? 
Когда кончилась? Ну, хоть гущи, хоть тройного 
одеколона. Скончаюсь, тебе же хуже будет. Позычь 
у соседей. Как это не пойдёшь? Это для любимого 
внука. 

— Нет и нет. Я тебя приучила, я и отучивать 
буду, — сказала женщина, хотя понимала, что го-
ворит глупость — Моя вина, Игорь. Целиком и 
полностью. Нинка ушла по моей вине. Я — спаи-
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вала тебя. Дура старая. Что хочешь то и делай со 
мной. 

— Избу сожгу,- сказал обречённо внук. 
   Бабушка подумала, что мальчик глупо шу-

тит, но он принёс канистру с остатками бензина, 
которым заправлял мопед в лучшие времена. На-
чал плескать на угол сенок свой неприкосновен-
ный запас, приберегаемый на всякий пожарный 
случай. Этот случай настал. Внук спички вынул, на 
бабушку смотрит искоса. У кур в клювах белые 
языки не вмещаются, Тузик забрался под крыльцо 
и тяжело дышит, будто его гипертония и стено-
кардия одолели. От угла волны испарения колы-
шутся в разные стороны. Того и гляди, что бензин 
сам полыхнёт 

— Запалю, бабушка. — почти плачет внук.- 
Или… тащи банку гудухи. 

   До любого доведись — испугаешься. Дурак 
дураком стал. Подхватилась бабушка Зоя и помча-
лась к соседке, у которой свой неприкосновенный 
алкогольный припас держала. Принесла банку 
браги. «Что же делать,- думает и ничего не может 
себе посоветовать». Внук понемногу пришёл в себя 
и стал ласковым и нежным. Плача, просил проще-
ния. 

— Клянусь, чтобы когда-нибудь… 
— Зажёг бы? — улыбается бабушка, придя в 

себя после бензинового стресса. 
— Возможно. Я тогда был в те минуты злой и 

глупый. Простите, больше никогда так не поступ-
лю. Нужно лечиться. Танька говорит, что уйдёт. 

   Прошёл месяц, а может быть и не прошёл до 
конца, как Игорь приехал, бросив мопед у соседне-
го двора, чтобы не пугать любимого человека зву-
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ками вечного двигателя от драндулета марки «1м-
1», называемого в народе у нас «Конёк-Пердунёк». 
Бабушка говорит, что нет ничего хмельного, а 
мальчик наступает, плещет на угол бензином и 
тремя спичками трясёт в коробке бумажном. Что 
делать? Кто виноват? Чего с него возьмёшь с поло-
ротого. Не соображает. С похмелья глубокого. Че-
рез три дня история повторилась. Внук выигрывал 
в своих триллерах, в игре в страшилки. Побеждён-
ная бабушка, спешно искала по соседкам четок 
«полечить» внука. На четвёртый раз, когда Игорь 
начал свой трюк, бабушка поняла, что перестала 
бояться внука-агрессора и похмельного рэкетира. 
Страх кончился, как и работа в деревне. Не оста-
лось даже крошки его, никакого заметного следа 
не наблюдалось в душе у бабушки. Радуясь, что за-
стал родную бабушку врасплох. Не ждала и не 
слышала моторчика. Расслабилась. Внучок сразу 
взял бычка за рожки, как Запашный на игре 
«Большие гонки» во Франции. Он давно не спра-
шивал насчёт ограды, погреба. 

— Наливай, — говорит со стоном. Некогда 
ждать, — видит, что старая не реагирует, тащит 
пустую облупленную местами и расписанную ку-
рами под гжель канистру из курятника. Смотрит, 
как Карл Маркс на призрак, который всё ещё бро-
дит по Европам, на бабушку, а та, как обрезала 
лук-севок, так и обрезает. — Тащи. Зажгу. 

— Жги, жги милый,- говорит обречённо старая 
женщина. — Так мне дуре надо. Прикормила вар-
нака. Приповадила. Ничего нету, и не будет нико-
гда. Погодь, внучок, я в избу заскочу, а ты подопри 
дверь, чтобы я от страха и боли не выскочила. 
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Ставни закрой, милый мальчик. Жги глупую ста-
руху. — Женщина вошла в сени… 

   Игорь растерялся. Такой смелый приехал, но 
отчего-то дрогнула рука с коробком. Раз и дрогну-
ла, а потом ничего, не стала дрожать; подрагивала, 
как обычно, но не больше. Внучок не совсем кон-
ченный дебилка, а капля разума осталась в какой-
то стороне под кепкой. Раз не боится бабушка, 
значит, переборщил, значит, довёл родную до 
краю. Плюнул с трудом, и пошёл. Бабушку жалко 
стало. И себя больного не меньше жалко. Всякий 
раз после сильного водочного потрясения орга-
низм штормило. Он сам старался лечить себя, вы-
могая из себя токсины и непрожёванные закусоч-
ные продукты. Зубов мало, а нужно успеть выпить, 
чего-нибудь куснуть, закурить. Трудно хорошо и 
быстро жевать оставшимися зубами, когда прихо-
дится выпивать высокими темпами, как Стаханов 
в забое каждый час делал по дневной норме, а мо-
жет больше, так и пили разведенный импортный 
спирт вчера. Заторопился Игорь. Голубых унита-
зов у большинства наших сельских пенсионеров 
ещё нет, а есть на огородах такие будки, именуе-
мые уборными, как у актёров, так и у нас. В животе 
внука начался не то что путч, а не санкциониро-
ванный митинг. 

   Расстроился мальчик. Довела бабушка своей 
настырной строптивостью. Вот и достал папироску 
ребёнок, чтобы совладать с расшатанными пере-
стройкой нервами. Никотин, как информируют 
учёные, не помогает, а создаёт видимость спокой-
ствия. Кто об этом думает? Надо сразу сказать, что 
внуку сразу не понравился запах внутри. Не при-
вычный какой-то, совсем отличающийся от того 
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запаха, который раньше, с самого детства  был. 
Ему бы задуматься, включить дедукция или ин-
дукцию, а он подумал, что с бодуна всё может ме-
рещиться и казаться, что запах не таким, каким 
был, как  два дня назад. Сами понимаете, что в та-
ком состоянии думать чем-нибудь нелегко и даже 
очень трудно, если сказать честно. Просто невоз-
можно думать, когда такое происходит с бабуш-
кой, с организмом и с окружающей средой. 

   Запалил Игорь сигарету. Уважая бабушкин 
труд, не стал бросать остатки спички на пол, а 
умудрился бросить её вниз, в ямку. Бывает, что 
спичку никакими усилиями невозможно зажечь, а 
бывает наоборот –не гаснет, как Бикфордов шну-
рок. У меня сколько раз было. То не горит, то не 
гаснет, хоть как тряси ей. Горит и пальцы обжига-
ет, а чтобы потухнуть, так нет, не заставишь ника-
ким образом. Другой внучок швырнул бы спичку 
на улицу — всеравно дверь открыта — и горя бы не 
знал, но так, как  вот звёзды невероятно сошлись 
на небосводе, что получил страшное потрясение 
организма. Не поленился заботливый внук, знал, 
что бабушке трудно убирать за ним всякий сор. В 
ту же секунду сильный взрыв выбросил Игорька 
на мягкую навозную огуречную грядку, опалив 
определённые места, которые были у него в ту се-
кунду оголены. Совершив мягкую посадку в рай-
оне второй лунки, мужчина ничего не мог понять, 
из-за контузии в стороне головы и ожоги в месте 
отрастания ног у большинства людей. 

   Некоторые обсерватории зафиксировали 
странный взрыв, похожий на Тунгусский метео-
ритный, что произошёл недалеко от стойбища Ва-
навары. Никто не поехал искать следы падения 
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объекта, хотя на звук взрыва примчалась… бабуш-
ка с веником и совком. Страстно и быстро приня-
лась забрасывать землицей горящее заведение, 
именуемое туалетом. Внука отхаживала водкой и 
гусиным жиром, смешенным с облепиховым мас-
лом, которое бабушка научилась делать в русской 
печи по методике одного сельского естествоиспы-
тателя.  

   Спустя многих месяцев, узнал Игорёк горь-
кую правду о подрыве. Очень долго смеялся, рас-
сказывая вернувшейся жене: «Бабушке досаждал, 
а дурной был, оставшись без работы и денег на по-
купку железных полос для скрепления клёпки. С 
того времени, как обрезало — пить перестал, и 
подсвечники стал точить для интерьеров и прода-
жи». Нина ничего не поняла, да и желания не ис-
пытывала разбираться в деталях отчего муж не-
ожиданно преодолел тягу к спиртным напиткам. 
Не пьёт и не пьёт — ну, и слава бабушке. У других 
внуков нет такой замечательной старушки, кото-
рая вылила бензин в туалетную яму, а в канистру 
налила воды. Поэтому большинство внуков мают-
ся по утрам, ищут, чем бы им преодолеть похмель-
ный синдром.   

 
ПОЭЗИЯ   

 
   Саша Капустин не любил копать большие 

ямы. Он стихи писал. Считал, что писать стихотво-
рения не так утомительно и не очень трудно… 
Придёт с работы и пишет. Иногда на работе писал. 
Придёт на работу и макает в чернилку перо. Ша-
риковой ручкой принципиально не записывал 
свои произведения, так как считал, что она портит 
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стиль. Другие сотрудники спешат пригласить дев-
чат на озеро, если солнечно и песок горячий стал, 
или в кинотеатр сводят на премьеру зарубежной 
индийской ленты. Можно просто закатиться в 
пивнуху и залиться жигулевским с креветками или 
воблой. 

Раньше Капустин не отрывался от коллектива 
— на пляж, в кино, на пикник. Со всеми врезал и 
на пляже и в кинотеатре, сами понимаете, на при-
роде, под ушицу. Как положено, голова у него по-
трескивала от перебора.  

   Как человек культурны и образованный, Са-
нёк, пьянство в особо крупных размерах не обо-
жал, то решил стихи писать. Захочет выпить и са-
дится стихи сочинять. Сочиняет и чувствует, что 
это полезно для организма. Голова не стала у него 
болеть после посещения пляжа, кинотеатра и пик-
ников на природу. Утром просыпается и чувствует 
себя другим человеком. Так ему это понравилось, 
что стал он стихотворения посылать в разные из-
дания, а его взялись приглашать на семинары, где 
умудрённые поэтическим опытом товарищи, под-
сказывали молодёжи, как нужно правильно пи-
сать. Через год или два у Капустина набралось две 
общих тетради продукции стихосложения. 

   Захотелось Саньку гласности и какой-то из-
вестности в народе. В газете его труды иногда пе-
чатали. Прикинул Саша, что если публиковать 
стихотворения на страницах издания, то потребу-
ется много лет, чтобы подписчики прочитали всё, 
что он написал. Писал не быстро, но часто. Каж-
дый день. Захочет на природу, садится и пишет. 
Сказали Капустину, что пора книжку выпустить. 
Обратился в издательство. Все оказались соглас-
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ными, но потребовали некоторую сумму денег. Что 
Шурик получал на производстве, то всё уходило на 
продукты питания, а из одежды он многого не но-
сил. Один пиджак и брюки носил до самых по-
следних видов. Два костюма сразу не надеть. По-
нимал он. А денег лишних не мог организовать, 
хотя и пытался, где-то и как-то заработать по-
больше. 

   Однажды обратился в профсоюз, чтобы ему 
оказали помощь в издании стихотворной книги. В 
сберкассе деньги давали, но на строительство жи-
лья. Предприятие, в котором трудился поэт, пере-
шло на самофинансирование, поэтому в кассе сво-
бодных денег для Капустина не нашлось. А фонда 
для развития талантов не сообразили создать. 
Сказал Сашке директор, чтобы он поискал спонсо-
ров на стороне. 

   Спонсоры отказались помогать вложением 
средств в поэзию, так как понимали, что возврата 
может не быть. 

— Нужно головой думать, — сказали ему. — 
Прежде чем осуществлять такой проект, убыточ-
ный. 

— Это вам не Америка, — сказали в другом 
месте. — На покупку оборудования ещё можем 
дать, а стихи — в залог не возьмёшь. 

   Однажды, когда все возможные варианты 
добычи средств на издание книги были испробо-
ваны, Капустин решил придти к друзьям. В кино 
они не ходили, так как кинотеатры закрыли. В му-
зее пиво перестали продавать, а только одежду. 
Приятели поехали на велосипедах к родной мате-
ри — природе, которая всё ещё существовала, хотя 
её старательно загрязняли, кто и как мог. Сидит 
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Сашка в кругу друзей, пьёт пиво, которое стали 
продавать на каждом углу и даже теперь можно 
было оформить подписку на доставку любого сор-
та в нужный адрес. Почтовые ящики для бутылок 
начали изготавливать. Друзья расспрашивают, что 
с ним происходило последние года. Капустин рас-
сказывает о своих мытарствах. Один друг по фа-
милии Гуляев Бориска сказал: 

— Не бери в голову. Поможем тебе мечту пре-
творить в жизнь. 

   Приятели решили «скинуться», но, узнав, 
сколько стоит книга, загрустили. 

— У меня есть тётя в Саратове. Так она вполне 
может выступить твоим спонсором, только пообе-
щай ей сделать в книге извещение, что оказала со-
действие и вошла в положение такая-то милая 
женщина. Она стихи любит, будет очень рада по-
мочь тебе. 

   Через два дня, превозмогая головную боль, 
Капустин с Гуляевым пришли на переговорную 
станцию. Тётя в Саратове оказалась дома. Попро-
сила прислать рукопись. Заверила, если поэзия ей 
понравится, то обязательно сама найдёт издателя 
и всё сделает, как нужно, чтобы страна узнала но-
вого поэта. Александр согласился. Через неделю, 
перепечатанные листы упорхнули в Саратов. Че-
рез месяц пришло письмо. Женщина сказала, что 
лирика однобока, но это не значит, что поэзия не 
должна получить известность. Слов было много 
хороших и разных. В конце эта милая и добрая 
женщина «сказала» красивым почерком, что у ав-
тора мало эротики, а она прекрасно знает вкусы и 
запросы нового поколения любителей поэзии. Ес-
ли он ей разрешит, то расширит и углубит этот во-
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прос, так как её познания и опыт могут и должны 
двигать слово в народ. Тогда книга станет достоя-
нием массового читателя. Тётка нагло напрашива-
лась в соавторы. 

   Капустин не спал две ночи. С одной стороны 
чего бы она там написала, с другой — на обложке 
должна быть и её фамилия. Славой Шурик не же-
лал делиться. Но денег не прибавлялось для опуб-
ликования сборника. 

Он сдался. 
Написал доверенность, завизировал у дирек-

тора своего предприятия, уговорил поставить 
профсоюзную печать. 

   Прошёл год. Вышла маленькая книжечка. 
Тётя не поставила свою фамилию на обложку, уб-
рала она и слова благодарности за помощь, но ру-
ку свою приложила. К каждому стихотворению 
дописала по четыре, а где и восемь строк. Когда 
Капустин взялся читать свои опусы, то волосы у 
него встали даже подмышками. Такой вот пример 
самого скромного и добропорядочного окончания 
Капустинского стишка: 

 
    Однажды в студёную зимнюю пору 
    Пришла ты ко мне и легла на кровать. 
    Я лез на перину, на белые горы, 
   Которые мне никогда не измять. 
 
   Капустин немедленно изорвал и сжёг свою 

книгу. Не на свече, но в костре. Больше стихотво-
рений не пишет и спонсоры теперь ему не нужны. 
Он расстраивался и горевал, что теперь весь мир 
узнает о его глупых и тупых виршах. 
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— Тётка- соавторша, — сказал Бориска, — каж-
дый день стоит на базаре и продаёт твою книгу. 
Что удивительно, её покупают с восторгом и по не-
сколько штук сразу. Это она написала. Просит, 
чтобы ты не зарывал свой талант в песок… Ждёт 
стихов… 

— Что ты говоришь? Издевательство. Это по-
шлятина чистой воды. Она мне все перековеркала, 
в душу наплевала. Поеду, и я ей… — Саня вдруг 
горько заплакал. — Я ей отомщу за поруганную 
честь. Пусть меня… 

   Товарищи долго успокаивали поэта. А он 
грозил стереть с лица земли редакторшу, которая 
приняла к изданию такую гадость. 

   Вчера друзья кутили. Сашке пришёл солид-
ный перевод из Саратова. Он не горевал и не рас-
страивал друзей своим тягостным плачем, а нали-
вал в кружку коньяк и произносил тосты за здоро-
вье тёти из далёкого города, за поэзию, за читате-
лей. 
 

ФОТОКАРТОЧКИ 
 
   Максимка Апушкин фотографом работает. 

Много лет работает. Ему скоро пятьдесят стукнет, 
а его Максимкой зовут. Не высок и не статен, на 
подростка походит издали, если смотреть. Снимает 
на карточки честные лица ударников сельского 
труда, счастливые до глупости физиономии моло-
дожёнов. И многих других товарищей снимает, ко-
торым вдруг захотелось увидеть свой облик на 
портрете, а потом его подарить, как сувенир на 
вечную и добрую память. Фотал Максим Сергеевич 
и на документы, кому какие требуются. Постоянно 



108 
 

для водителей старался и депутатов, которых вы-
бирали сами себе жители села Приморского. Ко-
нечно, моря у нас не было, и даже на самом даль-
нем горизонте нельзя его рассмотреть. Это ирония 
такая. Моряки были в деревне. Возвращались по-
сле морской службы в тельниках и в чёрных буш-
латах. 

Весной Апушкин молодёжь фотографировал, 
так как она ехала в города и пыталась поступать в 
учебные заведения. Надо сказать, что снимал он 
неплохо, а порой даже отлично получалось, да так 
хорошо, что сельчане себя сразу узнавали и, ко-
нечно, радовались удаче. Ликовал и Максимка, а 
ликуя, подсигивал вверх, несмотря на преклонный 
возраст и, отравленный химикатами, организм. 
Думаю, что по этой причине не вырос, так как с 
первого класса научился на самодельный весах 
метол и гидрохинон развешивать. Дышал этой 
химией, когда над корытцами склонялся, рассмат-
ривая знакомые лица на клочках фотобумаги. Это 
же не Шанель номер пять и даже не Красная Мо-
сква; такая неприятная эта фотографическая га-
дость у него в бутылках растворялась, что от неё 
вонь, честно сказать, исходила. …Попрыгивая, 
мастер вскрикивал пронзительно и восторженно: 
«Ах, Апушкин, ах, сукин сын!» 

Это грубо, сами понимаете, некрасиво так на-
зывать свою матушку, работавшую всю жизнь до-
яркой и не снимавшей резиновых сапог, как зи-
мой, так и летом, отчего у неё ревматизм и другие 
животноводческие болячки возникли. Папаша — 
пахал и сеял. Радовался за сына, что не трясётся с 
утра до звёзд в кабине трактора, что не получит ни 
хандроза, ни простатита на старость лет. Чего с не-
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го возьмёшь — служитель искусству. Не знали? 
Совсем недавно фотография признана не ремес-
лом, как столярно-плотницкие работы или там са-
пожно-кулинарное производство, а самым на-
стоящим видом искусства. И муза у них, у фото-
графов похожая на другую покровительницу, но 
тоже с весами и с повязкой на глазах, оттого, что 
не видят, что проявляется в бачках, а вместо меча 
муза держит в руке не то штатив, не то ещё какой 
стимул для фотографии. 

Наш служитель музы любит детей «щёлкать». 
Своих мальчиков с пелёнок стал к вспышкам при-
учать. Хлебом не корми Максимку, а дай ему ре-
бёнка, чтобы он с него портрет сделал — запечат-
лел мгновение вырастания детского организма. 
Много мальчишек и девчонок прошли через его 
объективы. Теперь, когда они успели так вырасти, 
что и не узнавали фотомастера, но, перебирая в 
альбомах карточки, рассматривали себя и вспоми-
нали, то далёкое и малозубое время, которое мно-
гие хотели бы вернуть, но пока не всем удалось. 

В детсадах, в школах и на улицах ставил детей 
на фоне сельской архитектуры, скажем, у ворот 
или под цветущей черёмухой. Щёлкал затвор со-
старившегося ФЭДа направо и налево. В музее 
много его фотоснимков хранится. Можно теперь 
увидеть ручные молотилки, соломенные крыши 
хат, тракторы НАТИ и комбайны прицепные 
«Сталинец». А сколько разных митингов и собра-
ний наснимал, что вам покажется, будто в селе 
только и занимались, что стояли у президиумов, 
ходили нестройными колоннами и голосовали 
двумя руками за мир во всём земном мире. 
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Характер Апушкина, говорили, подвижниче-
ский. Незнаю, как это понимается, но любил и лю-
бит своё тёмное и мокрое дело на всю диафрагму. 
Это в объективах такое устройство случается быва-
ет, чтобы негатив получался очень резким и глу-
бина резкости возникала на большом расстоянии. 
До самозабвения увлекается своей работой, то есть 
себя забывает ощущать. Засядет в тёмную конурку, 
где и дышать нечем, словно в отсеке подводной 
лодки, так и сидит, незная, что на улице утро, а не 
ночь. Потом выберется на солнечный свет и нач-
нёт сортировать отпечатки. Половину повыкиды-
вает. Одни не закрепились, так как много было от-
печатков, а раствор, фиксирующий изображения, 
так истощился, что не успевал выполнить свои 
прямые обязанности. Случались фотки малорез-
кими отчего-то, хотя и наводил резкость, хотя и не 
шевелил увеличитель и даже во время экспониро-
вания не дышал. Совсем не дышал. Забывал, по 
правде сказать. 

   Часто Максимка в пионерские лагеря наве-
дывался. Не зимой. Летом. Там детей уйма бывает. 
Как пчёл в хорошем улье. Дети по бору косяками 
бродят. Наснимает фотограф прорву плёнок, на-
делает карточек. Подретуширует, убрав бородавки 
и шрамы, подскоблит, чтобы глаза были пошире, 
подрисует черной анилиновой краской брови, 
подкрасит губы и галстуки, а потом идёт в лагерь. 
Он у нас на берегу озера в сосновом бору. Озеро — 
не море, но рыба водится. Бегает по отрядам и до-
микам, чтобы отдать плоды своего труда или про-
изведения искусства, если хотите. 

Кто из родителей рублишко сунет, не рассмот-
рев квитанции, что написано чуть больше, кто мя-
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тую и влажную трёшку пиханёт в карман, полагая, 
рассчитался за весь отряд. Не обижался Максимка 
на подобный расчёт. Если из-за каждого полтин-
ника нервы рвать, себе дороже получается. Нервы, 
как и сгущённое молоко не восстанавливаются под 
прилавками. Хотя кто-то видит, а у других зрение 
слабое. Не могут и наклейки углядеть. Загадочные 
явления, как НЛО. 

   Вчера Апушкин пришёл в творческую мас-
терскую весь в грусти и задумчивый, как Роденов-
ский мыслитель. Но тот голый, а Максимка в ру-
башке и на босу ногу в галошиках. В них по бору 
удобно ходить, отыскивая должников. 

План Максимка выполнял. Начальница КБО 
на него редко катила бочку с проявителем. Нака-
нуне фотомастер посетил пионерский лагерь «В 
добрый путь», присутствовал на закрытии смены. 
Нащёлкал там мордашки пионерчиков, отдохнув-
ших, как по плану записано, набравшихся сил пе-
ред школьными сидениями на уроках, а пока ещё 
каникулы дети и дома отдыхают — кто по грибы, 
кто корову пасти, кто за гусями ухаживать, кто 
огурцы собирать у селян корейской национально-
сти. Говорит мне Апушкин. Я — сторожу лодки и 
ограду. Взяли меня не сразу, сказали, что образо-
вание должно быть педогогическим, а не агроном-
ным. В остальное время я караулю здание комби-
ната бытового обслуживания. Да, кто полезет за 
негативами или за бигудями. Софии Лорен у Мак-
симки не снималась. Надо сказать, что в прошлом 
году у нас в клубе пела Мария Пахоменко. Апуш-
кин ей фото послал, когда она с начальством гуля-
ла в музее, цветы возлагала не мемориале славы. 
Пообещал в впопыхах, объятый обаянием певицы. 
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А если Максимка пообещает, то к Даггеру не ходи. 
Сделает. 

   Тихо мне говорит Апушкин, чтоб никто по-
сторонний не услышал, хотя из чужих - портрет 
героини соцтруда висел на шнурке и сох. 

— Демократия народ испортила вконец. В 
больших дозах нельзя её принимать. Передержка 
получается. 

— В чём дело? — спрашиваю. — Чего так сму-
хортился, голубок унибромный. 

— Ты вот сидишь, а жизнь катит мимо. А я 
везде бываю. Моим объективам не нужны свиде-
тели. Что-то у нас не так. — Подаёт две фотогра-
фии — Это я снял три года назад, а эта — вчераш-
няя. Смотри. 

   Смотрю. Ничего не понимаю. Очки на мне. 
Фотку верчу, перевернул, но ничего не могу вы-
смотреть. Хотел зубом куснуть, но пожалел меня 
фотомастер. 

— Видишь, — говорит, — сколько народу на 
этой фотке? На трибуне места не хватило пригла-
шённым. Стоят с боков и справа и слева. Кто сто-
ит? Узнал? Пионеров было на линейке меньше, 
чем гостей. Все говорили красивые речи, поздрав-
ляли детей с открытием или с закрытием смены. А 
нынче? К детям отношение плёвое. На вчерашнем 
мероприятии трибуна пуста. Её заняли барабан-
щики и горнисты. Директор лагеря и три тёти в 
белом — вот и все гости. Директору полагается 
смену открывать. Повара будут празднично кор-
мить своими изделиями и им край взглянуть на 
дело своих рук. Они обязались выдать тонну при-
веса. Не добрали килограмм. Пацан был один — 
по спортплощадке, как наскипидаренный летал. 
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Всю смену проносился. Вот и сорвал поварам вы-
полнение плана, а значит, поварих премиальных 
лишил. 

— Да, — пролепетал я. — Наглядно вижу, как 
грустно детям без речей секретарей комсомоль-
ских и райкомовских. Раньше от каждой органи-
зации были представители представлены. Забота 
была. О детях думали. Каждый колхоз свои доми-
ки красил, мебель покупал и простынки. А демо-
кратия при чём тут? 

— В нашем лагере, что происходит? То-то. Де-
мократия.  

— Оставь демократию. Нечего на неё свали-
вать. Не забыты детишки. Ты хотя и служитель ис-
кусства, а дальше своей ванночки-кюветы не ви-
дишь. Чувствительность у тебя понизилась от дол-
гого хранения, как у старой фотоплёнки. Лагерь 
наш год от года краше становится. Баню построи-
ли, столовую два раза ремонтировали. Скоро выш-
ку для прыжков с парашютом сделают. А банкет 
как проходил? С костром и мангалом. 

   Апушкин почесал затылок, а лоб у него стал 
походить на мех фотокамеры «Москва». 

— Не было банкета. Который сезон обходятся 
без кутежей. Колхозы развалились. Райкомов нет. 
Кому речи двигать? Санитарной службе или по-
жарным? Отстал ты от жизни. 

 
ТЕКУЩИЕ  МОМЕНТЫ 

 
   Жизнь, товарищи, очень занимательная 

вещь. Далеко за примерами ездить на телеге не 
стоит. Зайдите в любой магазин, почитайте объяв-
ления на столбах и заборах. Такое увидите и вычи-
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таете, что не сразу вам станет понятно — плакать 
или посмеяться. Что квартиру меняют на автомо-
биль — это понятно, что у кого-то есть лишняя ме-
бельная стенка в рабочем состоянии — это естест-
венно, что кооператив гарантирует счастье — это 
само собой приятно, но почему сметана зимой 
жидкая и не замерзает на морозе — никто не зна-
ет. Чем её таким разбавляют, каким съедобным 
антифризом можно назвать кефир-разбавитель, 
который, прореагировав со сметаной, делает её не-
замерзающей даже при минус сорока. Занятная 
штука — наша жизнь. 

   Не подумайте, что я против занимательности 
и прогресса. Мне это нравится, потому что жить не 
так скучно и муторно, когда сообщают, что наш 
лайнер нечаянно состыковался с другим кораблём. 
Не ясно одно — с какой целью произошла стыков-
ка, когда вокруг столько свободной воды в океане. 
Взрываются дома. Регулярно. Газ виноват. Непра-
вильно его используют, добыв из-под земли. 

   Недавно случай телеэкранировали. Захотела 
семья уехать, где чисто и светло, где нормально 
платят за работу. Возможно, не пускали семейку 
или требовали оплатить учёбу в общеобразова-
тельной школе, а у них не нашлось такой огромад-
ной суммы. Семья-то большая. Купили билет и 
решили с боем прорываться на ту сторону к круп-
ным заработкам и увесистым бытовым благам, за-
хватив самолёт со всеми пассажирами и багажом. 
Что из этого вышло, знаете? 

В пылу непускания семьи к соскам загниваю-
щего капитализма, кое-кому нанесли незначи-
тельные увечия, которые вылечивали несколько 
десятков месяцев, а тех, кто из виновников остался 
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в живых — мальчиков и девочек — наказали, что-
бы они в следующий раз не угоняли с маршрута 
аэропланы. 

Я подумал, что их лучше бы их отпустили, би-
леты помогли быстро купить, пусть бы они там ра-
ботали и жили, рассчитываясь за билеты инвалю-
той, за образование, за проживание. …Плакали 
денежки. 

   На будущее можно решить — пускать или не 
пускать, а может быть, прямо в самолёте травить 
снотворным газом. Как завошкался с гранатой или 
динамитом, так пустить газ, а потом — никаких 
желаний о заграничных прелестях в головке не ос-
талось. Сошёл с лесенки самолётной человек и ни-
чего не хочет — ни красиво одеться, ни вкусно за-
кусить. Помнит, что бывает обеденный перерыв, а 
что с ним делать — забыл, ни крошки не сообра-
жает. Тогда очередей в столовках не станет боль-
ших. Прямая выгода. Сколько сэкономится разных 
материалов и продуктов. 

Сначала туда им хочется до посинения, а по-
том встречай обратно. Керосину не напастись, а 
его кефиром не разводят, я слышал. Хотя и недоб-
рокачественные запасные части к самолётам по-
стоянно в целях экономии покупают, но и прода-
ют. 

Разводить — спирт нужно. А спирт из разной 
дряни не получается, нужно определённую - ис-
кать, которая бы могла соответствовать. Спирт 
нужно из хороших компонентов производить. Это, 
простите, не колбаса. Наши опилки за рубежом 
ценятся. Все наши неходовые товары в цене. За-
лежалые наковальни берут вместе со ржавчиной. 
А садовые вилы прямо без черенков требуют. Пе-
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сок покупают и просят, чтобы упаковка была 
плотная. Кубометр тёса стоит дорого, а упаковка от 
песка, ну тара — им обходится бесплатно. А она — 
это и есть тёс, но только уже построганный. Пока-
зывали, как наши автомашины покупают по цене 
мопеда, а потом раскрашивают, навешивают вся-
кие блестящие полоски, чтобы было непонятно, 
что ездить на такой тачке или опасно, или краси-
во. Наковальни и вилы не украшают. Так берут и 
переплавляют. Очень ценный металл на них у нас 
идёт. Экономят свои доллары. 

Занятно на такое смотреть или читать. Не так 
муторно в очереди стоять за пастой для натирания 
зубов, которую покупают там у них и везут к нам, 
потратив время и валюту. Полагаю, что они свои 
зубы начистили, а что осталось, так нам столкну-
ли, всеравно срок годности скоро кончится. У них 
и бельишко простирано, а у нас постоянно от га-
лош пачкается. 

Говорят, что у них всё разовое. На стирку не 
тратят воду, не травят себя порошками стираль-
ными. Костюм надел, в ресторан сбегал поужи-
нать, выбросил. Кашку скушал, а миску в мусор. 
Машину об столб стукнул, другую взял, а эту на-
шим продал. Они привезут её, отремонтируют и 
вновь она будет об столбы биться. Разовые головы 
не придумали, так что приходится и уши лечить, и 
глаза, если заболят. Хотя сказали, что начинают 
отращивать руки, ноги и органы, которые сноси-
лись в процессе жизни. 

   Мне фуфайку жалко выкидывать. Не всякий 
раз купишь. Ношу сорок лет. Маленький такой хо-
лодильник включаю только летом, а потому он 
уже пятьдесят лет служит. Не потому, что очень 
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полезен, но, как реликвия, как память стоит и по-
чему-то работает, хотя и не должен столько лет хо-
лод давать из-за пульсирующего напряжения. У 
нас в деревне ток переменный. То двести семьде-
сят, а то и сто пятьдесят вольт в розетки вталкива-
ется. И телевизоры теперь нам поставляют, чтобы 
могли в таких режимах программы показывать. 
Подстраивается к нам заграница. Пишут, что на-
ши там у них не хотят из принципа американский 
язык знать. Приходится им самим глаголы и 
спряжения зубрить. 

   Кооперативы у нас были. Они, вероятно, то-
же на раз. Открыли — и раз, закрыли, не в смысле 
закрыли, а в смысле, что сам закроешь, потому как 
налоги — раз, потом ещё раз. Я лично не против 
кооперативов. Сам думаю, чего бы такое делать 
народу полезное. Не получается, чтобы всем стало 
приятно и хорошо. Если мне выгодно, то покупа-
телям — плохо. Приходит один товарищ и предла-
гает вместе выращивать бананы. Почему ко мне? 
Он знал, что я давно пытался комбайном на полях 
убирать какой-то урожай — или пшеницы, или ов-
са. Не знаю, чего приходилось косить и молотить. 
Вроде видна пшеница, а дальше овес приходится 
видеть перед комбайном, растущий среди обильно 
посеянного разнотравья. В основном — осота. Бы-
вает и ничего иного и не растёт на поле. Случается, 
что и топольки колосятся и тросы всякие, а то и 
мешки с какими-то остекленевшими удобрения-
ми. Подумали сначала, что это соль морская, а, ко-
гда попробовали — не соль, а что-то другое свале-
но посреди травы. Объясняю товарищу, что бана-
ны у нас в Сибири не станут колоситься. Хотя и 
могут, но лето короткое, а валенках не дозреют. 
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Предлагаю ему начать производство того, чего ещё 
нет в продаже. Фик с ними с бананами. 

Пошли смотреть по базару, чего нет на при-
лавках. Неделю ходили и смотрели. И телевизор 
по всем двум программам вдоль и поперёк разгля-
дывали. Оказывается, что жизнь очень занима-
тельная. Вроде всё есть, хотя в принципе не может 
быть такого, чтобы всё было. Присмотрелись. Ока-
залось, что в продаже нет ходулей, чтобы весной и 
осенью по грязи ходить и валенки не замарать. 

   Но ничего у нас не получилось. Надо, гово-
рят, курсы открывать, чтобы людей учить управ-
лять этим средством передвижения. А то на доро-
гах могут быть несоблюдения правил техники 
безопасности и дорожного движения. Это повле-
чёт незапланированные аварии и травмы народа. 

Решили мы образец сделать и запатентовать. А 
знающий человек, ответственный за патенты ска-
зал, что у нас нет габаритных огней, нет стоп-
сигнала, нет номеров, нет гидравлических тормо-
зов. Придрался, что необходимы ремни безопас-
ности и лесенки, чтобы забираться на ходули. Всё 
мы сделали. Комиссия сидит, и товарищ одни бра-
кует наше изделие. Требует, чтобы ходули осна-
щались парашютами и фарами с указателями по-
воротов. Без парашютов нам не стали патентовать 
средство передвижения. 

Начали мы парашюты шить, но запутались в 
верёвках. И тогда решили, что не в кооперативе 
счастье. Одно нам стало понятно, что рынок — это 
не базар в центре села, а целая система, которая 
сама собой управляет, сама и законы пишет. Глав-
ное правило рынка простое, как морковка. Нужно, 
скажу по секрету вам, сначала найти спрос, а по-
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том его и удовлетворять. Спрос на ходули есть, но 
маленький. Получается, что и спрос спросу не то-
варищ, а конкурент. 

 
ЖЕНИТЬСЯ  ПОРА 

 
   Жениться пора. Мама говорит, что помощ-

ница ей не попомешала, да и внуки должны от неё 
возникнуть, чтобы с ними время проводить и каш-
кой угощать. Где её взять в такое сложное время? 
Кто согласится со мной разделить хлеб и соль? То 
в школе одиннадцать лет сидел, то в институте ме-
дицину изучал, то интернатура, то аспирантура — 
вот голова и стала умной, но из волос только брови 
остались на лбу висеть над глазами. …Недосыпаю. 
Дежурства, операции, больные, а тут ещё и в коо-
ператив вступил. По ночам принимаю больных. 
Откуда их у нас столько развелось. Ребёнок не ку-
рит и не выпивает, а уже печень, лёгкие и другие 
органы сношены, как у стариков. Колбасой копчё-
ной детей кормят после двухдневного возраста, 
никотином дышат. 

   Полагаю, что сами разрушаем и без того не 
крепкое здоровье; едим что продают, пьём, что из 
водопровода течёт, но что течёт из кранов — никто 
не ведает, а кто знает, так не говорит, сколько там 
нужного в содержании, сколько вредного и опас-
ного. Там авария, там прорыв. Буду из колодца во-
ду брать. Опять же стоки, сливы… Дышим чем? 
Что вдыхается. Уже и вдыхается с трудом и пахнет 
неясно чем. Противогаз куплю. Буду дышать от-
фильтрованным воздухом и лысину прикрою. По-
теть стану, последние волосы потеряю на лбу. 
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   На работе жениться не на ком. Клава курит 
больше меня, Света пьёт больше нас всех в отделе-
нии. Лина каратэ и йогой занимается, как пособие 
по анатомии стала. Другие женщины с мужьями и 
детками — о себе не помнят. 

Почитаю, кто скучает в одиночестве, кому се-
мейная пара требуется. «Женщина 50 лет…»- не 
подходит. Вот: «Ольга — 25 лет, строгая, с инже-
нерным образованием, хочет создать семью с 
мужчиной без вредных привычек, приятной 
внешности». Пошлю студенческую фотку. Там 
кругов под глазами нет, шевелюра, как у льва, а 
щёки не отвисали до галстука. Образование. Есть. 
Рост. Ого. Я же не в баскетбольную команду соби-
раюсь вступать. Тяжело ей с такими запросами 
отыскать спутника по жизни. «Мать троих де-
тей…». Какие они эти дети? Зачем мне? 

«Симпатичная девушка, 29 лет, рост — 170, 
бвп, ов, снп…». Чего раньше думала, училась, как 
я. Весёлая и общительная, геолог. Зачем её общи-
тельность? Умела бы кашу варить, полы помыть, 
смеяться могу на работе. «Всю сознательную 
жизнь отдала любимой работе, замужем не бы-
ла…». Хватилась, а поезд ушёл. Что там у неё? Че-
тырёхкомнатная квартира. Кто ж давал такую 
площадь одинокой? Осталась от родителей. Впол-
не возможно. «Рост 156, вес 96, к своим недостат-
кам отношу строгость, принципиальность и чест-
ность характера…». Хорошая женщина, не какая-
нибудь, а честная и строгая, рост подходящий. Со-
рок два года — это многовато. Серьёзная дама, не 
стрекоза какая. 

— Мама, нашёл кандидатку. Послушай мама. 
…Почему она меня станет тиранить? Почему сразу 
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изменять? Из меня вить верёвки? Она добрая и че-
стная. Почему тебе никто не нравится? Каждый 
день ищу, а тебе ни одна не оказалась подходящей. 
Возьму тогда с ребёнком, с двумя. Мне тоже не 
тридцать. Ищи сама… Вот тебе очки и лупа, чтобы 
лучше рассмотрела мою жену. Пойду в пивбар… 
Не плачьте, мама. Включим телевизор, сварим 
кофе. Как ты говоришь? …Нам вдвоём прекрасно? 
Я тоже так считаю. Не плачь, дорогая. 
 

ОБЫКНОВЕННАЯ  ИСТОРИЯ 
 
   Вы сказки любите? Кто их не любит — прав-

да? Чудесная вещь. Волшебника всякие, вещи, вы-
полняющие задание по приготовлению пищи, са-
пожки, работающие без топлива и справедливые 
дубинки — «самолупы», которые плохих людей в 
чувства приводят. Наука доказала, что Илюша 
жил в Муроме, Соловьи и сейчас свистят на доро-
гах. Змеи о трёх головах не то что мутировали, но 
не редкость, а долгожители, тащащие в свои лого-
ва девиц-красавиц, на каждом шагу. Только фами-
лия сменили. Не Кощеи Бессмертновы, а носят 
обыкновенные фамилии. 

В наше текущее время сказочек завались, 
только приглядеться. Что там НЛО? Стая роботов 
с другой солнечной системы приехали узнать, как 
мы себя ведём на Земле, как её — нашу окружаю-
щую среду - уничтожаем, словно и дальше жить 
тут не собираемся. Наблюдают нас, как пациентов, 
выводы делают — насколько нас можно разумны-
ми называть. Незнаю, как вы, а я давно вывод сде-
лал, определённый вывод. Долго не летал Чего ле-
тать? Всё на лицо. На лице матушки-земли. Сде-
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лали сказки былью. И продолжаем делать из по-
следних сил. Очень торопимся. 

  Один товарищ по фамилии Репин и по имени 
Илья попал в сказочную историю. Он не особо лю-
бил рисование, но чертежи умел чертить, так как 
окончил институт и стал инженером, а потом и 
женился, чтобы дети были, и о них можно забо-
титься в свободное от инженерной работы время. 
Но вот влип в историю. Уважали на работе его 
коллеги, так как он человек был хороший и непло-
хой специалист своего инженерного дела. Однаж-
ды, находясь не у себя в посёлке, сделал что-то не 
эстетичное. Не картину нарисовал, и даже не вре-
дительство получилось. И диверсией трудно на-
звать, из-за которой погибла отара колхозных ове-
чек вместе с баранами. Даже дом не упал, хотя он 
работал не на стройке. 

Выговор ему вписали по этой самой линии, 
пришлось работу оставить прежнюю. Незнаю, по-
чему так сделал. Сам уволился. Кадры требуются 
везде. Репин работы не боялся. Чего её бояться,- 
возможно, подумал на досуге. Пусть она боится 
нас. Верно, говорю? Это только присказка, а сама 
сказка пойдёт дальше. Не буду вас утомлять. 

Репин пошёл устраиваться в организацию на 
работу. Ему сказали знакомые, что инженер требу-
ется его профиля. Он побежал к начальнику про-
изводства. Сказал, что хочет свои силы и знания 
приложить, чтобы дело шло, и зарплата выплачи-
валась. Начальник покрутил головой в разные 
стороны, посмотрел на телефон и ручонками раз-
вёл в стороны. Нет, говорит, местов у меня свобод-
ных, а те, что были не заняты, так теперь заполне-
ны под завязку. Серьёзно так сказал и добавил: 
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«Есть местечко инженерного направления, вроде 
как не занято никем, но мы пригласили одного че-
ловека из соседнего района два месяца назад. 
Ждём теперь, когда там уволится и к нам приедет. 
Должен скоро приехать». 

   Репин не особо расстроился. Побежал в дру-
гую контору. Там точно требовался инженер. Руки 
инженерные с головой вместе нужны везде. Из-
бытка в кадрах не было, хотя и учится уйма разных 
дипломированных инженеров. Записался, как во-
дится на приём. Заходит к директору. Свободно 
заходит. Без реверансов. Он много раз встречался 
с директором по разным текущим делам на своей 
прежней работе. В друзьях не были, но на разных 
форумах встречались, на банкетах тосты выпивали 
и понимали друг друга, как нормальные люди. 
Начали разговоры разговаривать, про сложности 
современного производственного процесса, о не-
хватке запасных частей и материалов, которые не 
всегда надлежащего качества распределяются. 

— Я, - говорит, Илья, - к тебе на должность 
инженера целюсь. 

— Верно, прицелился. Местечко есть. У нас 
пока оклады не фонтан в Венеции, но обещают в 
следующей пятилетке поднять. Пиши заявление 
на моё прямо имя. Как положено. — Посмотрел 
директор на телефон и начал в папку бумаги скла-
дывать. — Вызвал вот. Тороплюсь. Сам, понима-
ешь. Мы потом на берегу полянку накроем, и твоё 
трудоустройство «замочим», как положено. Через 
два дня подбегай. Я вернусь из командировки и 
подпишу, если зарплата наша маленькая устраи-
вает. 
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   В надлежащее время Репин Илья прибыл к 
руководству с папкой, в которой логарифмическая 
линейка, готовальня и прочий инженерный скарб. 
Конспектов парочку сунул, несколько книжек гос-
тов и указаний на всяческий случай прибавил, ес-
ли задачки возникнут сложные. Директор встре-
тил не очень внимательно, почти без особой радо-
сти почему-то, вздохнул и лицом окаменел, как 
Сфинкс. 

— Заходи через неделю. Столько всего нава-
лилось. Заявление твоё у меня под особым кон-
тролем. Лучше через две недельки забегай. - Ре-
пин неожиданно для себя щекой дёрнул, не стал в 
подробности вдаваться. Поспешил из кабинета 
выбраться. «Что-то не так, — подумалось отчего-то 
Илье,- Нужно в другую организацию топать». И 
спокойно вышел в дверь, полагая, что недоразу-
мение рассосётся со временем, но решил времени 
не терять, так как без работы Репин себя чувство-
вал не в своей тельняшке. И дома деньги поти-
хоньку кончались, а проще сказать, таяли, как лёд 
в стакане с портвейном. 

Пришёл Репин в маленькую контору, в кото-
рой работал сосед по квартире. Поговорили об 
урожае на грибы, о погоде, которая стимулирует 
рост диких волнушек и рыжиков. 

— Зачем тебе механиком, у тебя диплом с от-
личными оценками. Подожди немного. Кончится 
квартал, что-нибудь придумаю. Работы много. — 
Будешь главным инженером. Я вполне тебя давно 
знаю. Человек ты надёжный и грамотный специа-
лист, как раз по нашему профилю. 
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— Я пока могу и бригадиром поработать, ну 
или слесарем устроит. Пока вопросы и задачи ре-
шаются, — сказал Репин неуверенно. 

— Зачем тебе руки марать? Подожди немно-
го… Главный у меня на пенсию собрался. Три ме-
сяца пролетят… И не думай куда-то идти, — сказал 
сосед и посмотрел на старый телефон. 

   Огорчился Илья, но своей жене вида рас-
строенного не подал, чтобы не волновалась, что 
денег пока не будет и авансы с получками в тумане 
прячутся. Заверил, что завтра у него всё будет, как 
в аптеке. Поспешил на предприятие без папки, без 
готовальни, а с рукавицами-верхонками, для рабо-
ты, какая подвернётся. Слесарь — не инженер, в 
каждой конторе нужен хороший и надёжный че-
ловек с высшим образованием. Зарплата малень-
кая, но зарплата и стаж идёт, а пока он идёт, что-
то прояснится. Только бы зацепиться, — вдруг со 
страхом подумал Репин, - странная получается ис-
тория. Инженеры нужны, а вдруг не нужны. По-
кажу себя, только бы приняли». Все свободные 
места простых слесарей оказались занятыми. 
Удивлялся Репин, но не особо огорчился — знал, 
что без работы не останется. Не в Америке. Пом-
чался на трикотажную фабричонку, открывшуюся 
год назад в соседнем районе. Она только называ-
лась фабрика, а на самом деле — поставили деся-
ток вязальных машин, купили пряжи и приняли 
женщин, чтобы кофты и гамаши плели. Но и там 
ему ничего не могли предложить. Самофинанси-
рование, хозрасчёт. Никто лишние кадры не хочет 
содержать. 

   Нечаянно узнал Репин, что туда, куда он 
раньше стучал в двери, приняли инженеров, меха-
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ников, даже бригадира слесарей приняли. «Что за 
ерунда,- подумал тихо Репин, — что за сказка. Не 
могу ничего понять. Работы нет, а нужно ребёнка в 
школу собирать, семейство кормить как-то, а я бе-
гаю, ищу работу, а меня не берут. По второму кругу 
пошёл. Придётся собирать чемоданы, - решил 
Илья. — Тут какая-то странная закономерность. 
Проштрафился, понёс заслуженное наказание, хо-
тя вина моя очень и очень мала. Дети мои не ви-
новаты. Им нужно покупать вещи, платить за дет-
ский сад, а меня не берут на работу. Почему отка-
зывают в приёме, почему всё так странно? 

   Вот какую сказочку сделали сказочники с то-
варищем Ильёй Репиным, а вы говорите о загад-
ках НЛО. Недавно в соседней области мне встре-
тился Репин. При машине и личном водителе. 
Главный! Инженер большого завода. 

— Хорошо что так получилось. Слава Богу, что 
меня никуда не принимали. Квартира трёхком-
натная. Любимая работа. Несколько внедрённых 
предложений, изобретаю станок по изготовле-
нию… Неважно. Кандидатскую намерен защитить 
по новым технологиям… 

   Много чего рассказывал положительного 
Репин в своей новой жизни. Сказка, товарищи, 
должна хорошо кончаться Золушка становится 
принцессой, заколдованный принц получает пол-
царства и жену с хорошим положением в общест-
ве, а не какую-нибудь мотовку. Вот и Репин снача-
ла пострадал, а потом получил по заслугам. 

Сказка и только! Вот только зло не наказано. 
Вам интересно узнать, что натворил наш герой? 
Был в командировке, засиделся с товарищами в 
пивбаре. Пошёл на остановку, чтобы ехать в гос-
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тиницу, понадобилось ему по малой нужде. Куда 
бы он добежал? Бежать не знал, куда в ночном го-
роде, в незнакомом районе. Заскочил за угол. А тут 
автомобиль осветил его фарами. Забрали челове-
ка, а он вовсе не был жутко пьяным, а вот приспи-
чило. Заплатил штраф и отправился в свой номер. 
Пришло извещение на работу. Начальнику не 
нравился прямой и честный Репин. Давно ему хо-
телось наказать несговорчивого работника. И на-
казал. Позвонил во все организации, приказал, 
чтобы нигде его не принимали на работу даже 
дворником. И не принимали. Это уже не сказка, а 
наша обыкновенная действительность. Мог бы и 
фамилию настоящую назвать моего знакомого, но 
не буду. Подобные Репины рядом живут, возмож-
но, не хотят вспоминать свои сказочные приклю-
чения. 

 
СРЕДА 

 
   Сейчас, когда все мои читатели отравлены 

гласностью, а очереди у железнодорожных касс 
исчезли, сатирические опусы создавать стало поч-
ти невозможно по причине исчезновения комич-
ных ситуаций, которые вполне могли бы служить 
источником вдохновения. Считаю, нужно ещё по-
жить в перестроечной среде, чтобы привыкнуть к 
ней и, за кустами, нарождающейся демократии, 
увидеть будущий лес чудесного существования на-
рода, и читателей. Но жить становится всё труднее  
и грустнее. Поэтому ничего смешного в этом рас-
сказе не обнаружите, хотя и дочитаете до послед-
ней буквы. Но лучше не читайте, не советую. На-
прасно потеряете время. Сам я этот рассказ давно 
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не читал и незнаю насколько актуален в ваше вре-
мя.  

   Кто хочет упасть с большой высоты в море 
или нырнуть глубоко в реку, когда плаваешь не-
важно, а точнее сказать, стилем «утюг», тот дол-
жен быть глупцом или авантюристом. Каменщик 
Миша Кадушкини не был ни тем, ни другим. 

Решил не брать путёвку в джунгли Амазонки, 
надумал провести отпуск с женой в родной дерев-
не, что почти уже состыковалась с городом, в кото-
рый он уехал, окончив восьмилетку. Друг позво-
нил, сказал, что свободен, что после операции не 
дают нормально работать. 

   За нашей деревенькой Берёзовый Лог об-
ширный пруд. Он был естественно, не такой и ог-
ромным, как казалось в детстве — это Миша был 
тогда ещё очень маленьким. А возможно, время и 
химикаты, стекающие с полей, ферма коровья, по-
строенная неподалёку, сделали коварное дело. 
Экология — святое для всех определение. 

Навоз - в овраг, куски бетона — в берёзовую 
рощу. Миша знал, что в колхозе не церемонятся с 
окружающей средой, но чтобы так бессовестно… А 
карасики в пруду, несмотря на всё, почему-то раз-
множались. По привычке. Если окружающая сре-
да хочет жить, тут уж и химеонавозотерапия бес-
сильна. 

   Накопав червей под старой ивой, Миша Ка-
душкини его школьный приятель Макарка Ку-
инджин, по прозвищу Люкс, с провизией и котел-
ком потопали на другую сторону речки. Речкой 
называли в деревне этот самый старый пруд. На-
зывали в детстве, но когда мальчишки вырастали, 
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название оставалось у них в памяти прочно и на 
века. 

   Миша восторгался, как и каждый горожа-
нин, увидев бабочку, паутину, увешанную каплями 
росы, а Макарка, сняв полосатую кофту, сопел и 
курил. Он не был городским, а всю жизнь прора-
ботал на ферме, и этих паутин перевидал.-- Мише 
и не снилось. Но рассказ не об этом — это ещё на-
чало. 

   Ловят друзья обитателей пруда, разговоры 
степенно ведут, курят самосад и природой наслаж-
даются. Талоны кончились на курево ещё в марте 
Перебои с табаком принудили сельских маркето-
логов разводить махорку. Махорка — не Золотое 
руно и не Капитанский и даже не Турецкий, но без 
добавок и примесей. Макар в махру сухие цветы 
донника добавляет. Запах идёт от цигарок прият-
ный, не хуже, чем от Нептуна. Миша, будто, между 
прочим, сказал: 

— Давай телят возьмём, ферму откроем. 
— Пасти ты их, где будешь? — смачно плюнул 

Люкс в воду. — Подпахали под крыльцо. 
— Кто подпахал? — усмехнулся Кадушкини. — 

Ты. Ну, твои братья. Вдоль каждой лесополосы до-
рог накатали. Хозяева так не делают. 

— Вы и накатали, - сказал весело Макарка-
Люкс. — Чужие тут не ездят. Из города чешете об-
лепиху ломать, смородину драть. Злодеи какие-то. 
По посевам шуруете. 

— Ты прав, Макарыч. По-свински живём. 
Дальше своего кармана не смотрим. 

   Долго одноклассники говорили о коопера-
тивном строительстве, о налогах, о земельной 
аренде. О многом теперь можно говорить без стес-



130 
 

нения и без оглядки, но ходят слухи, что пере-
стройка вот-вот будет отменена и говорунов станут 
демократично перевоспитывать, применяя обыч-
ные меры и методы. 

Опускаю подробности, как варилась уха, как 
Миша убирал нефтяные пятна из котелка, как ре-
зали сало и луковицу, а малосольные огурцы вы-
ложили на газетку. Не успели друзья принять по 
первой, но лишь налили в стаканы или в кружки. 
Макар прихватил из дома баночку собственного и 
экологически чистого продукта, как за кустами 
шелюги зарыкал чужой мотор. И на берегу, а мо-
жет быть, и чуть подальше остановился весёлень-
кий «Жигулёнок». Из транспортного средства, 
разминаясь и потягиваясь, выдавились две жен-
ского пола особы. Одна женщина полная, а другая 
чуть пожиже, но рыженькая и в очках на конопа-
том остроносом лице. 

— Давайте отсюда чешите, — словно нашко-
дившим пацанам, сказала толстенькая дама. Дру-
зья не оторопели от такого приветствия, дружно 
подумав, что бабёнки шутят и желают таким путём 
завести знакомство с двумя молодыми мужчинами 
в трусиках и панамах. Они обрадовано сняли с ко-
стра котелок и замахали трудовыми руками, при-
глашая гостей. 

— Живо! — приказала баском рыженькая, и 
грозно сняла очки. Макар оглянулся, ожидая уви-
деть тех, кому так строго говорят подъехавшие го-
рожанки. Миша тоже сообразил, что в рабочее 
время могут подъезжать к озеру только тётки из 
ближайшего городка. Селянки в огородах с тяпка-
ми и с восторгом отдыхают. 
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— Присаживайтесь. — сказал он. — Только 
ложки прихватите и стаканы. 

— Что это такое? Сказано, чтобы убирались. 
Это наше место. Мы купаться будем. Брысь, алка-
ши. — Полная дама зло пнула беленькой туфлёй 
из ремешков рюкзак Кадушкини, купленный не-
давно. Друзья поняли, что уха этих туристок не 
интересует. 

— Тут никто не купается, - сказал Макар, - Тут 
бутылки битые. У нас всегда вон там купаются. 

— Тебя никто не допрашивает. Собирайте ве-
щички и — на выход. — Сказала рыженькая, сни-
мая тапочки и, надевая очки. 

— Пошли, - прошептал Люкс. — Нехай заку-
паются. 

— С чего это. Мы пришли первыми. Обозвала 
алкашами. …Мы с детского сада рыбачим. Наша 
речка. С трёх лет пупы греем. И никто так по-
хамски не разговаривал с нами. Перестройка по-
влияла? Не пойду никуда. Не нравится, ищите 
другое место, господа из города. 

— Пойдёшь, - покачала головой толстая баба и 
полезла в машину. Вынула из прозрачного пакета 
красное удостоверение и начала перед лицом 
Мишки размахивать. — Сматывай удочки, а то и 
протокол можно составить… 

— Стоп, стоп. Фамилию не разобрал и звание. 
Не мотай шибко. Вот это да. Старший лейтенант 
приехал в рабочее время на деревенский пруд, за-
гаженный коровами и дохлыми поросятами. Заса-
да тут у вас в озере? — стал насмешничать Мишка, 
пытаясь свести злое настроение тёток в шутку. — 
Мы отвернёмся. Купайте свои тела в этом помой-



132 
 

ном водоёме, если приличного озера недостойны 
ваши тела. 

   Люкс принялся спешно собирать в газету 
огурцы, пахнущие укропом и смородиновыми ли-
стьями, выливал из мисок уху в котелок, а Мишка 
продолжал выкобениваться. Он тоже горожанин, у 
него такие права на сидение на берегу пруда. 

— Вы случайно своё служебное удостоверение 
в баньку не берёте, чтобы шайку и скамейку отнять 
у какой-нибудь бабульки. Стесняетесь. Чего стес-
няться, если вы офицер, да ещё и такая красивая, 
как Венерка Милосская. 

Женщины что-то кричали, а Кадушкини про-
должал: 

— Мешочек с удостоверением некуда пристро-
ить? Привязать можно к ноге или ещё куда подве-
сить. Я б на шее носил… 

   Как набросились на Мишку дамочки. У обо-
их оказались удостоверения. Только рыженькая 
оказалась старшиной. Тут из автомашины выка-
тился колобок-боровичок. Тоже стал тыкать в нос 
Мишке своим удостоверением. «Ой, запугали! — 
дурашливо заорал Мишка, -  простите господа 
офицеры, дурака сантехника, плотника, каменщи-
ка и маляра. У меня даже справки нет, что я со-
стою в обществе охраны памятников истории и 
культуры». 

— Вот тебе и демократия, вот тебе и пере-
стройка. Вот тебе и гласность. Напишу-ка я самому 
высокому начальству, пусть разберётся с этими ла-
худрами, — говорил зло Мишка, хлебая уху. Дру-
зья сдались под напором краснокорых удостовере-
ний. И покинули излюбленное место. 
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— Думаешь, я б ушёл, будь у меня коньяк, а не 
самогон? Отца судили, когда я малышом был. За 
самогоноварение. …С родной земли согнали. Вся-
кую совесть потеряли. Поехали отдыхать и начали 
удостоверениями махать. Нахапали корочек. 

   Выпили друзья, похрустели огурцами, заку-
рили. Новое место им понравилось. Кругом сосён-
ки, а перед ними - глубокий провал, будто тут ме-
теорит упал, но не тунгусский. Солнце светит, пах-
нет смолкой. Забыли одноклассники об инценден-
те, но слышат, воет автомобиль мотором, как соба-
ка на привязи. Люкс рукой махнул и криво усмех-
нулся. 

— Врюхались. Там зыбко. Самосвал Лёвка 
мыл, потонул недавно, в понедельник. Теперь по 
самые мосты увязнут. - Только он проговорил, как 
из сосенок выкатилась полненькая в коротком ха-
лате, и рыженькая, а на лицах доброта и такая 
ласка наклеена, что и придумать невозможно. 

— Толкните нас, мужчины, пожалуйста. Помо-
гите. Мы, были в расстройстве, забудьте то, что мы 
болтали. - Сказала рыженькая, снимая очки. 

— Буксуете, — грустно сказал Люкс. — Вы нам 
тут жалость не показывайте, а покажите свои ко-
рочки. Я просто сражён красотой. Такие они крас-
ненькие. Вы их покажите песку, в который зарю-
хались. Он вас отпустит с перепугу. 

— Пойдём и поможем, - сказал Мишка. Он с 
детства не помнил зла. Всех прощал. Наступят ему 
на ноги в автобусе, а он извинится, что его ноги 
большого размера оказались на пути пассажира. 
Другой бы орал, хамил, а Кадушкини — никогда. 
Скривится и рукой махнёт. Он плохое вмах забы-
вает. Такая у него свойство памяти. 
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— Пусть удостоверенья под колёса подклады-
вают,- сказал, ехидствуя Куинджин по прозвищу 
Люкс. Он так и не пошёл выталкивать машину. 
После операции — грыжу вырезали. Хотел идти. 
Миша не пустил. Сказал, что один справится. Он у 
нас такой. Телега застрянет, а лошадь упарилась. 
Зовут Мишку. Ему раз плюнуть на сапоги себе. Та-
кой уродился в нашем селе. Он не великан, но, ес-
ли упрётся, трактор перетянет. 

   Что там было, не сказал Миша. Только щеки 
у него оказались выпачканные чем-то красным. 
Просто какие-то пятна. Стёр их платком. Жена у 
него не особо ревнивая, но может скалкой прило-
жить по спине или ниже. Поставил он у холодной 
ухи бутылку водки и ничего не сказал. Конечно, 
выпили одноклассники. Что добро станет портить-
ся на жаре. Не всю и не сразу выпили, а пошли 
мордушку проверять. Макарка ставил утром и за-
был. Увидели на бережку мешочек полиэтилено-
вый и удостовереньеце в нём. Почитали, поудив-
лялись. 

— За утерю не погладят по лысине. — Сказал 
Миша. 

— Может, это в подарок оставили. 
— Документ серьёзный и фамилия значится. 

Написано — «Ласковая», а приехала, и грубить 
стала. 

   Люкс кинул корочки в мешочек и полез в во-
ду мордушку шарить. Когда выволок на берег пле-
тёную ловушку, сказал отвлечённо: 

— У них нынче этих документов, как подсол-
нечной шелухи в нашем клубе после индийского 
кино. Мы в деревне живём без удостовереньев. За-
чем они нам? Мы друг дружку везде узнаём. У нас 
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в колхозе не стали давать деньги, а теперь выдают 
кофтами, водолазками. Цех работает, а пряжа бе-
лая, красят её в чёрный цвет и вяжут в полоску, 
как тельники. Весь колхоз ходит в полоску, даже 
пацаны. Учителя их путают. На переменке выбегут 
полосатики. Разберись мальчик или девочка. В го-
род приеду, свои на базаре узнают своих. По одёж-
ке. Зачем нам удостоверения личности? Коли у нас 
своя среда обитания. 
 

ТВОРЧЕСКАЯ  ЛИЧНОСТЬ 
 
   Голова, скажу вам, у меня варит. Как говорил 

известный сатирик эстрады, шурупит. Читаю, как 
кто-нибудь грабанул где-нибудь не у нас и засы-
пался, так недоумеваю всегда: не мог разве не гра-
бить. А если почему-то денег нет на пиво, а захоте-
лось выпить, так нужно было соблюдать технику 
безопасности, чтобы потом не отвечать за послед-
ствия. У меня разных идей в голове, ну просто ва-
гон и маленькая тележка. 

Я не специально думаю, а идеи из меня сами 
собой прут, как сорняки из грядки после дождя. 
Направо и налево раздаю друзьям и знакомым 
родственникам свои задумки, предложения. Без 
процентов. Если бы за деньги продавал идеи, так 
давно секретаря личного нанял. Анна могла бы 
справиться, но жена против была бы. Не разреши-
ла девушку брать в личные секретари. Я не бюро-
крат, какой, мне и без Аньки можно думать. 

   Как-то перед сном подумалось, что очень 
много сеем пшеницы. Только у нас в одном колхо-
зе все поля позасеены, а гречки и овса — мало. А 
просо вообще перестали сеять, хотя кукурузы на 
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силос в этом году придётся убирать гектаров три-
ста или семьсот. Гороху тоже очень мало посеяли. 
Да его ребетня слупила за лето почти весь, да ко-
ровы потоптали. Сразу мысль пришла. Дед гово-
рил, что до переворота село обносили оградой и 
называли её поскотиной, чтоб скотинка не попа-
дала в посевы. У нас какая поскотина? Зерно на 
токах лежит свободно. То галки и грачи его куша-
ют ежедневно, то дождик поливает без спроса. 
Нужно строить крытые площадки. У Витьки дрова 
под навесом сложены. Сам видел, когда приходил 
за виноградными ветками. Пишу в газету своё 
рацпредложение. Иду в сельсовет, чтобы поскоти-
ну построили.  

   О чём это я? О хлебе. Любим хлеб кушать. 
Бабушка пекла такие огромные высокие буханки. 
Сожмёшь ломоть, чтобы корка к корке приблизи-
лись, а после отпустишь — как пружиной подбро-
сит. Какой хлеб Пелагея Васильевна пекла. Пом-
ню, опару поставит, а ночью встаёт её проверяет. 
Я-то сплю на полатях, но слышу, как заботится о 
хлебушке. На хмелю опара. Хмель целебные свой-
ства до сих пор имеет. Из него лекарства делают. 
Россияне лечились, кушая тот хмелёвой хлеб. От 
истерии, от кожных болячек. А сегодня едим хлеб, 
который разрушает здоровье, так как пекут его на 
других дрожжах, которые не теряют своих свойств 
и в кипятке. Каждый день хлеб едим. Привычка 
такая. Как встаём, так и начинаем хлеб есть. Кто с 
чем, у кого, что имеется на столе. В обед полбулки 
уминаем. Не потому что нечего особо кушать, а по 
привычке. Молока нальёшь, обязательно с хлебом 
или с калачом съешь это молоко. Полагаю, что из-
за этой вечной привычки за границей нам не 
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сладко жить. Дорог там у них хлеб, да и вкусом не 
вышел, надо признать. Я не пробовал, но все гово-
рят, кто уехал в Германию или приехал с отдыха. 
Привыкнуть можно, к всему привыкает человек, 
привык кушать хлеб, не дающий хорошего здоро-
вья, кушает, хотя многие уже знают, что лучше 
печь свой хлеб из проросшей пшеницы, а не хо-
дить в магазин. Не желаем возиться с целебным 
хлебом. Некогда о себе думать, о детях. Завтра ста-
тью пишу в журнал «Здоровье», а копию в мини-
стерство здравоохранения. Пусть разберутся с 
этими дрожжами, перестанут народ травить рус-
ской национальности, пусть госты поменяют, 
пусть дрожжи выпускают из хмеля.  

   Сеем много пшеницы, а не хватает. Свиней 
кормим дроблёнкой, так как комбикорма нет в 
продаже, а если привезут, так он дороже хлеба вы-
ходит. Нужно строить заводы по выделке кормов 
для птицы и животных. Нужно реальные цены ус-
танавливать. Напишу в краевые печатные органы, 
пусть примут меры. Тогда хлеба станет хватать. Не 
станет. На свалки выбрасывают много недоедков, 
выбрасывают на ветер продукты из столовых и 
буфетов. Своими глазами видел, как на вокзале в 
городе столько объедков каждый час убирала бу-
фетчица. Не научились есть. Все думаем, что не 
хватит, набираем много, а не съедаем. Жадность у 
нас крепко сидит в животах. Есть многие товари-
щи, что недоедали во время войны, во время учё-
бы и жизни на стипендию, на зимовке. Глазами бы 
съел, а уже сыт, а куда излишки? Была бы корова 
или собака, какие-нибудь кролики. С собой не ста-
нешь брать в командировку козу или овцу. Вот и 
оказывается на свалках много недоеденных про-
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дуктов питание. Нужно с детского садика говорить 
детям о ценности еды и пищи. Чтобы знали, что 
страна закупает пшеничку у капиталистов. Свой 
урожай на помойки, а у канадских хлеборобов по-
купаем зерно за валюту. Процесс давний, привыч-
ный уже. Но если посчитать, ведь не только куски 
в корытах свиных, на помойках, помогаем разным 
дружественным странам, которым выгодно с нами 
дружбу водить из-за хлеба, из-за нефти и газа. То-
же привычка помогать ближнему. Этот ближний 
товарищ из дальнего государства может когда са-
харку подкинет или бананчиков к празднику при-
везёт. Поедет к нам за салом и маслом и так не-
много тонн пять прихватит для презента. 

   Чего не давать нам хлеба, нельзя не давать. 
Голодный сосед хуже бешеной собаки. Чего не 
продать. Им хранить негде, вот и сбрасывают от-
ходы. А в нагрузку подкинут зубную пасту или зу-
бочистки с футлярами. Шампунь тоже нам подхо-
дит, чтобы голова от перхоти не очень зудела.  

   Идея пришла случайно. Бывает так, идёшь, а 
на тротуаре в ямке лежит бумажка, и цвет знако-
мый и размер подходящий. Нагнёшься, окажется 
рубль. Чего им делать? Бросишь обратно. Иной 
раз посмотришь, узнаешь, но не станешь подни-
мать десятку. Некогда. Нужно думать о переуст-
ройстве мира. А что можно купить на эту десятку? 
Ничего хорошего, а если домой принесёшь, то 
окажется не тот размер или вообще не работает. 
Не заводится и невозможно куда пристроить. По-
тому что, когда включаешь в сеть, то за ручку луч-
ше не брать — током бьёт в руку. Когда починишь, 
так грохочет, будто речку бомбят по льду, так 
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скрипит, что соседи начинают обижаться швабра-
ми в потолок. 

   Идею записываю сразу, когда по телевизору 
рекламируют стиральные машинки, холодильник, 
компьютеры и автомобили. Обсчитываю экономи-
ческий эффект на страницах газеты, где тоже рек-
лама и тоже чужих тракторов, телевизоров, холо-
дильников и комбайнов. Вижу, что этот эффект 
прёт огромный. Для страны такая прибыль полу-
чится, что и к дяде не нужно будет ходить за авто-
машинами подержанными, за хлебом, за пампер-
сами и сникерсами, а эти окорочка, которые меня-
ем на нефть и газ, нам и даром не понадобятся. 
Предполагал, что будет прибыль, но не такая. На 
диване хотел подскочить, но раздумал. Шевелить-
ся неохота — съел два пакета лапши и водой крас-
ной запил, от которой не то язык, но и зубы по-
краснели, как у вампира из кино. Ночами перестал 
спать, сериалы жуткие не смотрю про грабителей 
и убийц, которые стали роднее родных. Вот, ду-
маю, теперь родная моя страна без сестёр, всту-
пивших в НАТО, не станет ничего покупать у сосе-
дей, не станет шапку ломать, а всё своё будет. По 
полям своя техника высококлассная попрёт, будет 
урожай снимать без потерь. Свои легковушки, ра-
ботающие на воде и воздухе, потому как электро 
будем добывать из атмосферы, покатят по чудес-
ным ровным дорогам, потому как из нефти станем 
асфальт замешивать. 

   Не поверите, друзья, меня от кресла стало 
отрывать. Тяготение на меня земное перестало 
влиять. На работе сижу и всё эффект считаю. Пе-
репроверяю, чтобы отправить в правительство, ко-
торое давно ждёт от меня помощь, чтобы народная 
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мысль прогресс двигала вперёд. Смотрю, а очере-
дей за импортным мылом нет. Страшно становит-
ся от собственных идей. Голова у меня варит. За-
просто решаю проблемы бытия. На улицу боюсь 
выти, чтобы не заметить непорядок и взяться его 
устранять. 

Думаю, извилинами или чем другим. Такая 
привычка привилась много времени, чтобы о 
стране заботиться, о техническом прогрессе. Хотя 
у нас с начальником взгляды разные на эти про-
блемы. Старается меня в командировку послать, 
но сам знает, что от моих поездок ничто не может 
измениться. Мне бы задачи посложней, помас-
штабнее, а не какую пустяковину поручать. Мело-
чевкой мог бы и начальник заняться. Не понимает 
он этого. Ему — что? Лишь бы не закрыли заводик 
наш. А то, что многие крупные гиганты перестали 
продукцию выдавать — горя мало. Критиковал я 
его на собрании вчера. Никакого плюрализма не 
понимает. Предлагает по «собственному» напи-
сать заявление. Ну, почему, говорю, зажим идёт 
ответственных людей. За страну отвечаю, за пра-
вительство думаю. Объясняю. Не понимают. 
 

НА  КРУГИ 
 
— Серьёзно? Не слышали? И не догадывае-

тесь? Нужно читать между строк. Не умеете. Это 
просто. Научиться каждый сможет в наше время. 
Буквы знаете? Вот и читайте между двух строк. 
Смысл. На сто процентов сходится. Так ещё инте-
ресней. И слушать не нужно. Через фразу. Если 
длинная. Поделите на куски. …Точно. Двигаемся 
медленно. Позавчера быстрее двигались. 
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— Послушайте, девушка, где это мы с вами 
стояли? 

— Не привязывайтесь. Вас тут в среду не было. 
Знаем мы эти штучки. 

   — Нигде я не стояла ещё. Здесь вот и роди-
лась. 

— Летит время. Летит. А вы читали об теории 
относительности? 

— Не та молодёжь пошла. Вот, когда я стояла в 
молодости. Знаем мы эти теории. Слышали. Мы 
стоим, но мы летим. Муж у неё тут сторожем. Он и 
относит. Она не станет носиться. Понимаю, что 
время — деньги. Краску новую изобрели для сто-
яльцев. Если даже на потной ладони написать но-
мер, то ничем три года не смоешь. Вечный номер, 
как в паспорте. 

— Отечественная? Шутите, парниша. Наша 
краска. Кооперативная. Что это вы там читаете? 
Какая же свежая? Прошлогодняя. Год, какой? Что 
вы мне лапшу…Анабиоз называется. Морщин у вас 
не прибавилось. Я вас помню. Вы хотите канди-
датскую защитить? Разумно. 

— Девушка мне ваши уши знакомы. Где мы с 
вами могли стоять? 

— Пошляк. Талоны потерял. 
— Шуточки у вас. То в жар кинуло, а теперь в 

холод. 
— А вы слышали? Я серьёзно говорю…. 
— Записывайте: сельдь разделать, удалить 

кости и кожу. Воду, растительное масло, сок лимо-
на, вино сухое, мякоть томатов, сахар — смешать, 
залить этой смесью филе, поставить в холодиль-
ник на сутки. На гарнир подать отварной карто-
фель любого размера. Чего у вас нет, то не берите. 
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Слово стерлядь — это сокращенно от слова — 
сельдь. Кто же её поел? Бояре? При Иоанне Гроз-
ном. Исторические романы не читаю. 

— Что у вас за свиток? Тоже кулинарные ре-
цепты на папирусе. Его можно варить. Конечно, 
бутерброды вкуснее и экономичней. 

— Пишут, что пищу варили на плитах в каст-
рюлях. Скачет время. 

— Прилетели все. Шкуры натуральные — ам-
пир. 

— Живут же 
— В своей тарелке. Полная чаша. Шампуни на 

три поколения. 
— Женщина, почему мне ваши серёжки так 

знакомы. 
— Чтоб тебе своей сумки не видеть, волосатик! 
— Мне нравится из динозавриков. Вот тут 

складочку пустить, а, чтобы вся спина была голая. 
У меня скорняк в соседней пещерке знакомый. Та-
кой душка, как начнёт метать костяной иголочкой 
— красота. Скребочком пройдётся, помнёт, потис-
кает. Шкурку. Получится замша. 

— Слово какое-то заграничное. У-у-у-у, убери 
свой арбалет. У моих рогатины. По знакомству 
достали. Матриархат. Не знал? Какой тут тебе век 
идёт. Иди в землянке приберись. А этот выставил-
ся всеми глазами — троглодит. На охоту третий 
день не ходит. Колесо выдумывает. Вздуем. 

— Не наш. Вздуем, будет наш, как миленький. 
— Послали его? Кто такого к нам пошлёт на 

Землю с миссией. Мы ещё дальше пошлём тебя из 
очереди. 
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— Соль опять скоро будет по талонам. Мелочи 
жизни. Вот кремни подорожали, а никто и не ду-
мал запасаться. Говорили, говорили… 

— Проснись, забодай тебя таракан. Чего со-
пишь? Облава опять. Чеши дальше на север, чтобы 
не сослали. Без документов вчера затесался, толь-
ко номер на ладошке. 

— Это вам, что не документ? Оборзели. 
— На Голубянке всё расскажет. Начитался ме-

жду строк. На запахи талоны введут и на поцелуи. 
Вот и на стиральные доски вчера у нас давали в 
профкоме. Медленно двигаемся. Медленно.  

— Бабулечка, что-то мне кажется, ваша клюка 
знакома. Просто, как родная. 

— Штоб те хомутов не хватило в посевную. 
 

ТАКИЕ  НОВЫЕ  СЛОВА 
 
   Наш любимый русский язык настолько стал 

великим, что с каждым днём его величина быстро 
растёт. Всё больше иностранный слов-
квартирантов находят убежище и приют в наших 
лексиконах, извините,- словарном запасе. Чита-
ешь газету, так словарь держи подле себя, потому 
как без перевода или разъяснения ни шиша не 
поймёшь, а если и поймёшь что-то, то не всегда то, 
что хочется. У нас много слов было оттуда, но как-
то привыкали, ведь наши интеллигенты считали 
дурным вкусом, коли импортного языка не зна-
ешь, а тут ещё и сами представители заявились, 
требуя ключи от столицы. Проводили их, а слова 
остались. Как их выселишь, если слово не воробей, 
прилетит, в клетку не посадишь. После переворота 
вообще язык покрылся ржавой пеной, которая, 
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хоть и осела слегка, но осадок остался. Чего там 
говорить. Нынче после очередной смены культур-
ных и прочих ценностей наблюдается напор вся-
ких терминов. Постоянно в газетах статьи нафар-
шированы чужеродностью для пущей важности. 
Авторы речей не всегда сами понимают для чего 
произносят иностранные слова. Забрался в сло-
варь, чтобы понять что и о чём читаю. Решил, как 
дед Щукарь стать образованным. Одно словцо по-
глянулось. Похоже им даже можно культурно ру-
гануться и тебя никто не привлечёт за оскорбле-
ние. Да вы его сами произносили тогда, а сегодня 
меньше слышно его, но ещё встречаю иногда. Это 
слово — плюаризм, нет неправильно — плярализм. 
Посмотрю в словарь. Плюрализм. Латинского 
происхождения, а переводится, как множествен-
ный, хотя и философское учение, согласно кото-
рому существует несколько (или множество) неза-
висимых начал бытия или оснований знания. 
Термин этот введён неким Х.Вольфом в 1712 году. 
Основная форма этого «П»- дуализм (утверждает 
существование двух начал — материального и иде-
ального); противоположность плюрализма — мо-
низм (признаёт единую основу всего существую-
щего). Плюрализм, пишут, характерен для совре-
менной буржуазной философии, а также различ-
ных ревизионистских концепций. Вот с чем едят 
это частоупотребляемое слово-термин. Но есть 
вполне нормальные слова, окрашенные другим 
смыслом, приспособленные к другому месту, так 
сказать, как бы корове седло и зайцу пятая нога. 

   Среди многих таких слов-оборотней и пере-
вёртышей выделяется у нас в деревне одно. Корот-
кое и содержательное это словцо. Можно им поль-
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зоваться, как кнутом, в  приказном тоне. После 
этого слова сердце может замереть или часто за-
биться. Недавно пришлось узнать магический 
смысл его. В других областях этим давно пользу-
ются, а у нас в районе оно недавно стало срываться 
с губ, хотя раньше его тоже употребляли, но в дру-
гом аспекте, так сказать. Слово «талон». В войну 
называли продуктовая карточка. Талон всем вроде 
как известное слово, но простым гражданам. По-
этому и появилось выражение, дескать, не по та-
лонам живёт некий товарищ-господин, а может 
быть и современный барин. 

   Вчера сказали после планёрки (у нас по 
вторникам в конце каждого месяца собрание про-
водят, на которых узнаём, кто что хочет сделать, 
как у другого коллеги не получилось намеченное; 
традиция такая, потому что без этой планёрки не 
знаешь что делать, как делать и с кем, мягко гово-
ря, не соображаешь. У вас ведь тоже планирова-
ние? Оно превыше всего. Один коллега сказал, что 
не превыше; а планирование — это медленное па-
дение, если лететь некуда. Долетались.), что всем 
отделам нужно быть на важном мероприятии, не 
очень важном, но очень новом. Как понимает, оно 
связано с этим словом. Не связано, а привязано. 
Крепко. 

   Почти весь коллектив пришёл. Даже те со-
трудники, что были в отпусках или здорово болели 
в постелях лёжа. Некоторых работников я давно не 
видел, так как они были в командировках. Даже не 
догадывался, что всё ещё вместе работаем, тащим 
в народ новое и важное. У нас так. Где-то тащат не 
в народ, а у нас в отделе — всё до граммочка, до 
последнего кусочка — нашему народу отдаём. Та-
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кая вот работа у нас. Большинство не раздевались. 
Чего раздеваться, если скоро весна обязана при-
дти. Пока она ещё на горизонте, можно руки от-
морозить. Кое-кто знал о мероприятии, так снял с 
себя половину верхней одежды, приведя себя в 
комнатный вид. Долго спорили. Не хотели допус-
кать, кто мало проработал, у кого профсоюзные 
незаплачены полностью. Шумим. Кто-то от стес-
нения голову опустил, кто уши трёт, чтобы понять 
что будет. Но тут пришла наша руководительница 
и сказала здраво и веско, мол, надо разобраться, 
какого пола ты есть.  

— У кого сегодня женский пол, тот должен ос-
таться. — Прояснила она. 

— А нам — уходить? — спросил кто-то басом 
из-под шали. 

— Виктор Пахомыч, вы мужского пола, для вас 
это будет попозже, а женщинам оставаться надо. 

— А мне? — пискнуло что-то из-за груды руло-
нов старых стенгазет. 

— Ты кто? — удивилась руководительница. 
— Мы — девушки, — отозвалась, гревшаяся на 

батарее Оля из библиотеки. 
— Будь с нами,- разрешила Аглая Сидоровна 

Пёрышкина, провожая мужа к двери. 
— Интересно. Нам когда? — поинтересовался 

водитель. 
— Чего мы тут мёрзнем даром? — усмехнулся 

старый музыкант и танцор Папироскин, и всё 
мужское поголовье столкнулось в дверях. Кроме 
меня. Я выбрался из пробки. Стал ходить туда и 
сюда между столов. Заглядывал в коробки, будто 
что-то не могу найти. Поэтому на меня никто не 
обратил никакого пристального внимания. По-
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сматривали искоса, но без недоумения. По лицам 
понял, что я не буду, и мне ничего не обломится. 
Но чего? Хотелось узнать. Ничего не могу понять, 
но интересно. Ещё час поспорили, а к консенсусу 
не могут придти. У каждой женщины свой плюра-
лизм. Понятно? Жду. Что-то произойдет. Но что? 
Никто не знает, но им тоже никто не сказал, а по-
этому шум и неразбериха. У кого я спрашивал, так 
те отмахнулись, словно от малонормального, и 
как-то грустно и озабоченно сказали: «Отвяжи-
тесь, без вас лихотит». Не могу понять отчего все 
стали задумчивы и лицами погрустнели. Поэтому 
не стал докучать женской половине отдела, кото-
рая осталась, хотя и стыдилась чего-то, будто в 
чём-то виноваты вдруг стали. 

— Внимание, внимание,- начала профсоюзная 
лидерша Лида, сверяя список и выкликая женщин 
к банке. Вот первая пошла Любовь Петровна — 
наш бухгалтер и душевный человек. Она попыта-
лась сунуть руку в банку, которая стояла в чьей-то 
сумке. Рука не лезла. Банка оказалась не по руке. 
Народ обиженно зароптал. Руководительница ус-
покоила жестом собравшихся. 

— Дёргайте, — сказала она. Бухгалтер оторо-
пела. 

— За чего дёргать. Куда дёргать. Мне нужно 
квартальный сверять. 

— Тяните, тяните. 
   Тянуть оказалось нечего. Наступила нехоро-

шая тишина. Лида профсоюзная пояснила: 
— На наш коллектив дали пару сапог. Этот в 

честь восьмого марта. Презент. Вы должны вы-
дернуть свой счастливый номер, а рука у каждого 
своя, значит, и обижаться не на кого. Тут наш бух-
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галтер перевернула банку и добыла скрученную в 
трубочку бумажку. Не разворачивая, пошла к 
стеллажам, где светлее и просторнее. Женщины 
дёргали пару сапог, женщин было двадцать пять 
человек, не считая, пенсионерки бабы Насти, ко-
торая как-то узнала о сапожной лотерее и тоже 
решила поучаствовать, так как исправно платила 
профсоюзные взносы. У кого была задолженность, 
те тут же получали марки и сдачу от Лидочки. 

   Сапоги оказались необыкновенными из за-
граничной фирмы, хотя и без особых украшений, 
но длинным острым. как пика каблуком. Это я по-
том рассмотрел, когда счастливая дергунья или 
дергуха прижимала к груди пальто сапог, так как 
за вторым- нужно идти в наше потребительское 
общество и платить деньги. И вдруг на глаза побе-
дительницы новой игры навернулись огромные 
слезины. Женщина заплакала. Она вспомнила 
свой размер ноги. Тут бы каждая облилась слеза-
ми. Сапоги были сшиты не на сибирячек, а на тех, 
кто недавно был где-то, как бы в концлагере. Де-
ваться некуда. Радуйся, женщина, ты победила, ты 
выдернула своё красивое счастье. 

— Марийка подрастёт,- улыбнулась Анна Ива-
новна. 

   Я подумал, что подобные дёрганья будут ка-
ждую неделю. Решил, что в следующий раз будут 
нормальные женские размеры, а вскоре все работ-
ницы будут ходить на работу в приличных им-
портных сапожках, но так думал не только я. 
Женщины тоже видели миражи, представляя ка-
ждую ногу в приличной обуви. Профсоюзная Лида 
сказала, что это первый тур игры, а второй будет 
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через год, а может быть и позже, если перестроит-
ся вся страна в нужном направлении. 

   Оказывается, возгласы: «Дёргай, товарищ!» 
звучали во многих других организациях. Дёргали 
на фермах, в сберкассе, в трикотажном цехе. Был 
вечер отдыха пенсионеров, где раздёргивали пач-
ку мыла. Азарт — штука заразительная. Полагаю, 
за границей о нашей новой азартной игре не слы-
шали пока. Обошли мы их, капиталистов. Может 
быть, сие развлечение получит скоро прописку и в 
Англии, во Франции, Германии. Обязательно нуж-
но эту игру запатентовать. Вот тогда потечёт рекой 
к нам инвалюта. Тогда заработают собственные 
обувные фабрики, выпуская отличную продукцию 
наивысшего качества. 

  Вчера мне объяснили, что это и не игра, хотя 
и сам подумывал, что играть не особо хочется, а 
это распределение дефицитных вещей и товаров 
наипервейшего спроса. Вот тебе и «дёргай». Это 
ничего. В моём отделе я числюсь один. Что из то-
го, что не игра, за то каков смысл старого слова. А 
некоторые у нас бурдят: 

— Если это не игра, то почему нужно дёргать 
одни сапоги или одну шапку. Голов много, разме-
ры разные, а предмет один. Издевалово… 

  В других коллективах этому новому аттрак-
циону рады. Никто на работу не опаздывает, под-
скочила вверх производительность труда. Все с не-
терпением ждут, когда чего-нибудь дозволят 
«дёрнуть». Возможно шнурки к тапочкам или 
футляр для зубочистки. 

   Говорят, что этим путём будут и зарплату 
выдавать на тех заводах и фабриках, где план то-
варов первой необходимости, не выполняется. 
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Один оклад на двести человек, включая директора 
и прочих ИТР, станут раздёргивать. 

1989 
 

ПУСТАЯ  ПРОБЛЕМА 
 

   Недавно это было. Как раз паспорта меняли в 
стране. Деньги сразу сменили и не раз, а до пас-
портов очередь только недавно дошла. Стою в оче-
реди с дочкой и слышу: 

— Горе мне, горе. — Какая-то старушка вере-
щит, выйдя из фотосалона с искажённым лицом. — 
Народ к ней. Она всё вопит:- Жизнь кончилась 
моя. Посмотрите люди, добрые, как изуродовали 
моё лицо. Буду жаловаться. Буду в международный 
суд писать… 

— Что случилось? Зачем вы волосы последние 
рвёте. Может, помочь как-нибудь можно вашему 
горю? 

— Никто мне уже не сможет помочь. Вот какая 
получилась я в городе,- показывает нам старый 
паспорт. 

— Приличное изображение. Девушка приятная 
с высокой причёской. Морщин нет. Личико чистое. 
А вы тут причём? 

— Сокрушаюсь. Что вчера получила. Это вот не 
я. Смотрите. Меня изуродовала это фотографичка. 

   Смотрим на фотокарточки. Недоумевая, вы-
ражаем неподдельную сочувственную грусть. Один 
дедок говорит: 

— Качество хорошее. Тут вот все морщинки 
видно и ресницы. 

— Ну, это не я. 
— А кто? — удивился и я в свою очередь. 
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— Сравните,- просит старая женщина, протя-
гивает паспорт. Тут мы поняли в чём дело. 

— В зеркало давно гляделась, красотка? Когда 
эта карточка снималась? 

— Недавно. Почти недавно. Такая была вот ин-
тересная. Костя мне цветы приносил к обеду… На-
зывал меня — «Моя Мерелин». 

— …Тридцать лет назад, — изумились мы. — 
Срок немалый. Вам скоко, милая? 

— Неважно. — отвечает женщина. — Не могла 
я так выглядеть в понедельник ужасно. Измени-
лась. Но не до такой степени. Разве ж в годах дело? 

    -- Года не смог ещё никто сфотать,- говорю. 
— Только ваше личико и сфотографировано. С го-
дами наши лица не молодеют. Не становятся сим-
патичней. Изменяются.  

— Гляжу на себя в зеркале. Нравлюсь. Не 
страшная. Это меня испортила девка. Сняла отвра-
тительно плохо. Надо было подрисовать ресницы, 
убрать морщины у глаз. Тени под глазами. У меня 
такие тени? Разве это тени? 

— Сами себе нравимся. Мы видим только губы, 
глаза. Всё отдельно. На маленькой фотокарточке 
всё видать и сразу. Цвет кожи у вас не тот, что был. 
Всё лицо изрисовано морщинами,- сказала пожи-
лая старушка в старой фуфайке. — Вы лоб свой по-
трогайте. Пощупайте. Он у вас пропахан четырьмя 
бороздами от плуга.  

— Что верно, то верно,- сказал дедок в шапке. 
— Износилось лицо за время эксплуатации здорово 
у вас. Трактор за такой срок списывают в утиль. А 
вы ещё ничего смотритесь. Ничего ещё… 

— Подруга сказала, что это не мои фотки. Чу-
жие. По ошибке взяла. 
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— Какая ошибка? Кофта ваша и уши ваши. Се-
рёжки вот в ушах — тоже ваши. — Говорю тихо. — 
Резкое изображение получилось. Каждую воло-
синку на бровях видать. Все четыре. Если бы она 
вас снимала в тумане, то вполне возможно, не бы-
ло таких мешков под глазами, а веки совсем бол-
таются. Подтягивать вам их нужно. 

— Чем тянуть? Щипцами? 
— Незнаю. — говорит старая женщина в старой 

фуфайке. — Вам нужно всё лицо ремонтировать. 
Крем помогает молодым лицам, а нашим лицам 
нужно что-то иное. Дорогое удовольствие, говорят 
бабы наши. 

   Наступила тишина. Люди выходили и входи-
ли. 

— Мне муж столько и не даст. Он мне больше 
десятки редко даёт. 

— Скупой? Или недоверчивый? 
— Недоверчивый. За паспорт сам заплатил… 
— Тогда понятно. Отчего у вас такие мешки. Не 

доверяет. От этого недоверия и глаза у вас сегодня 
магически блестят. 

—  Никаких у меня нет мешков. Глаза малень-
кие и добрые. Причёска тут должна быть. На кар-
точке её не видать. Одни ухи. 

— Ухи у вас — да. Породистые. Скукожились 
отчего-то. А вообще-то их вам ещё можно вполне 
носить лет семьдесят или больше. Ничего не дос-
пеется. У вас, как видно, с зубами беда, а с ухами 
проблем нет. Зубы изнашиваются быстрее, чем 
ухи. Как листья под осень, начинают падать — 
только держись. По себе знаю. Ничем не удер-
жишь. Зубы тоже надо ремонтировать. Техуход 
давно не проводился. Кожу на шее пора менять. С 
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такой кожей грустно жить. По себе знаю. На фотке 
сильно эта кожа старая заметна. Попроси, чтобы 
тебя сняла девка через марлю, вне резкости, как бы 
на рассвете,- сказал дедок. По всей видимости ра-
ботал на технике, если заговорил о техуходе. 

— Фотоаппарат можно обмануть, если гримм 
наложить, ресницы наклеить, парик подвязать, 
уши притянуть, морщины сгладить. Тогда бы всё 
получилось не так уж и правдиво, зато почти как 
тридцать лет назад. Тогда бы вы себя полюбили, 
как тот один паренёк, что в ручей глядел на свою 
мордашку и втюрился в собственную персону, от-
ражение, так сказать. 

—Верно. …Прямо с автобуса сошла. Устала, в 
пыльном салоне ехала. Умыться некогда. Спешила 
парню купить брюки. Он пришёл из армии. Млад-
ший окно разбил в школе и двойки ему стали ста-
вить за это. Нынче стекло дорогое. Учителка гово-
рит, покель не вставишь, потель буду двойки ста-
вить в дневник. Вот почему я не вышла нормально. 
Настроение было очень плохое. У мамы признали 
диабет, а пенсию назначили карликовую. Крем ку-
плю с получки. Парик у завклубши арендую. Кофту 
у дочки одолжу на съёмку. Зубы обязательно пора 
вставлять. Пополнить надо комплект. Это, в какие 
деньги мне красота встанет? Двух поросят не хва-
тит. 

— Красота требует не только денег, но и жертв, 
— сказала старушка. 

— Кто мне будет в паспорт заглядывать? Не та-
кая и старая. Если внимательно присмотреться и 
не хуже других выгляжу. Это подруги всю дорогу 
критиковали мои фотки. 
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   Люди заулыбались. Всем стало легче и радо-
стней. 

— Другие хуже выглядят, но в панику не впа-
дают, даже наоборот — плюют на свой возраст. 
Живут и радуются. Вот и вы плюйте. И радуйтесь. 
Душа у вас молодая? Молодая. А на фотки можно и 
не смотреть. 

   Женщина со мной согласилась. Её лицо вдруг 
преобразилось, и она вмиг помолодела, лишив-
шись пустой проблемы. 

 
КОЛЛЕКТИВНЫЕ  ПОДАРКИ 
или украинские газовые колядки 

 
   Скажите, вы любите подарки? Кто их не лю-

бит? — спросите многоуважаемый читатель. Буде-
те правы. Подарок- это всегда неожиданность, 
всегда приятная. На халяву получить отличный 
подарок — это событие вдвойне радостное. У нас 
ещё не перевелись любители получать и делать 
подарки, не тратя при этом из бумажника ни еди-
ного ковбойского рубля, ни к ночи помянутого. 

   Когда назревают именины, то можно намек-
нуть близким, что хотел бы иметь голубые под-
тяжки с люрексом или карманные часы с кукуш-
кой и фотокамерой, в которую встроен телефон и 
снегоход. Вот у Аглаи Петровны Пёрышкиной бы-
ла сестра пятиюродная, так она подарки требова-
ла. А то, говорит, не стану с тобой разговаривать, 
если не подаришь хорошую иномарку. Раздружи-
лись. Не здороваются, хотя раньше в детском са-
дике горшками поменялись, когда клялись в веч-
ной дружбе. 
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   В начале девятого года получили Пёрышки-
ны и соседи подарочек. Бывают и такие презенты - 
коллективные. Но сначала никто дома не знал и 
не догадывался об этом. Мальчик у них - любитель 
арифметики. Какую нибудь цифру увидит и нач-
нёт её с другой цифрой складывать или вычитать. 
Второй день сидит мальчик Валера из пятого «А», 
и цифры мучает. Ему бы на горку сбегать, на фа-
нерке покататься с друзьями. Сидит мальчик. Че-
го-то решает. Папа, естественно, сына видит, но не 
понимает, какой его семье подарок подсуропили. 
Как поймёт, если на новый календарь неделю в 
глаза не видел. Насторожилась, естественно, мама, 
когда разогревала в обед новогодние пельмени и 
привычно поставила на стол недоеденные в Ста-
рый новый год салаты и винегреты. 

   Мальчик кушает салат с кальмарами, а сам 
по тетрадному листу цифры рисует. Женщина по-
няла, что с ребёнком не всё в порядке, что врачу 
пацана пора показать. Что делают каникулы с ре-
бятами! а тут в телевизоре полная катавасия и де-
прессия.  

   Выступают с экрана президенты, говорят 
убеждающие слова всякие. Создаются комиссии. 
Полный хаос и недопонимание. В европейских 
странах ледниковый период опять начался неожи-
данно. Новогодний подарок получили граждане. 
Но не радуются. Всех тоска берёт. Переговоры ве-
дутся на всех уровнях, но не сдвигается с места 
проблема, вопрос остаётся открытым, а у европей-
ских ребят от подарка зуб на зуб не попадают. 
Мёрзнут они там у себя. Суп не на чем сварить, 
кашку давно не кушали. На свечах пытались пиц-
цу печь, но не пропеклась. Жалко Пёрышкиной 
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мёрзлых гражданок зарубежных, а помочь не мо-
жет ничем. 

   Причина? — пытается понять женщина. — 
Простая причина. 

-Газ не пускает заботливая Украина дальше за 
свою ограду. Сама греется, вареники варят везде в 
семьях, но у французов и болгар, немцев и румын 
на обед сыр и вино. А чтобы мамалыгу сварить или 
голубцы или гуляш состряпать — не получается. 
Газу нет. Дрова дорогие на рынке. Электроплиты в 
утиль давно сдали. Привыкли к русскому газу. 
Плачут дети в холодных кроватках. Умоляют ук-
раинцев, не украдывать чужой газ, а открыть 
крантики на все обороты. Не открывают. Будто не 
понимают, о чем речи пишут им, и с голубями от-
сылают. Уже три табуна почтовых голубей израс-
ходовали, а воз — крантик — и ныне там. 

   Украинские парубки за газ не заплатили, то 
ли забыли, то ли все деньги на подарки дивчинам 
срасходовали. Год пользовались газом, добытым 
из наших богатых недров. Гнали к праздникам го-
рилку в куренях, а рассчитываться не хотят. Наме-
кают, чтобы не заикались об оплате, а сделали по-
дарок. «Цену на газ дайте, как родной сестре, пусть 
даже бывшей, пятиюродной, но символическую, а 
то, говорят, будем дружить с богатыми странами, в 
НАТО навсегда уйдём или ещё куда. (У богатых 
стран в экономике тоже «кариес», каждый день 
критический и кризис). Не откроем крантики, по-
ка нам рождественский подарок не сделаете, не 
подарите нам долги наши. И пусть по вашей вине, 
господари москали, вся ваша Европа посинеет и 
дуба даст от холода».  
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   Уговаривали всю ночь. Упрашивали, как 
могли. Пообещали, хотя нехотя, но подписали бу-
магу. «Ну, задолбали со своим газом, москали. 
Малость подпустим газку». 

   Прошло на часах день, а газовые вентельки 
на месте. Их не открыли. Руки не дошли у ребят. 
Не успели. Все заняты. Считают барыши. Сами, 
значит, в тепле ночуют, а другое народонаселение 
мёрзнёт в своих европейских евроремонтных 
квартирах. Вот такой скандал. 

   Нагло приватизируют чужой газ, не платят 
за него и ещё обвиняют, что газ россияне не хотят 
давать. Смех. Как не давать, если этот газ уже 
складывать некуда. Того и гляди придётся бес-
платно климат изменять, нагревая Арктику, то и 
гляди, что из вечной мерзлоты мамонты попрут 
стадами через Уральские горки. 

   Нашим чего делать? Нечего нашим делать. 
Мамонты истопчут все грядки в Астрахани, съедят 
все запасы веников в Сандунах. Заверили чаров-
ницу с косой, что газу дадут украинским городам и 
сёлам, чтобы варили галушки, но не бесплатно, а 
со скидкой — аж! на двадцать процентов! от миро-
вой цены.  

   Хороший подарок, что говорить. «Авось, про 
долги и не вспомнят, — улыбается всеми зубками 
украинская дивчина с косой на головке. — Ни 
штрафов, ни санкций, за убытки, которые понесли 
Россия и Европа. Ничего. Так можно ещё скидку с 
москалей выдавить». 

   Тем временем, в хате Пёрышкиных назрева-
ли события, по значимости не меньше, чем там, 
недалеко от границ. Мама строго спросила у своего 
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школьника, отчего у него проблема, как угри на 
лице, высыпали? 

— Чего ты не можешь, сынок решить? Давай 
помогу. 

— Было 195 рублей, а теперь — 25о рублей.-
Говорит сынуля. -- Понимаю, что разница в 55 
рублей возникла.  

— А сколько это будет процентов? Не прохо-
дили ещё проценты. Помоги, мама. 

— Откуда задача? На каникулы задали? Пока-
жи задачник, может, условие не точно прочитал? 
— Аглая Петровна потянулась к задачнику. 

— Нет, мама. Это в газете написано. Вот про-
читай. 

   Пёрышкина взяла местную газету и впилась 
всеми глазами в заметку, как пиявка на передаче 
«Малахов +». В заметке говорилось, что баллон 
газа с нового 2009 года подорожает на 55 рублей. 
За большой баллончик, стоивший 390 рублей, 
придётся выложить 500 рублей.  

   Газопровод мимо городка прошёл, но если 
завернёт, то за подводку, за трубы, за счётчик, за 
техуходы и осмотры придётся столько платить Пё-
рышкиным, что пусть ничего этого не знают пока, 
а радуются, бегая с баллонами по двору. 

— Подарочек, — вздохнула Пёрышкина. — Но 
это ещё пенсию не добавляли дедам, а как приба-
вят, так ещё подскочит цена газового баллона. У 
бабушки в Украине совсем маленькая пенсия. Кто 
её пожалеет? Мы вытерпим, пусть и за свет под-
нимают, и за среднее образование вдруг придётся 
платить в скором времени, но пусть хоть маме по-
дарок будет. Приятная неожиданность. 
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   Села Пёрышкина письмо писать, но не маме, а в 
разные страны. Слёзно умоляет женщина, чтобы не 
взыскивали с сестрёнки Украины газовые убытки, кото-
рые она нанесла, потому, как тяжело там людям жить. 
Умолчала Пёрышкина, что у неё брат остался в Львове 
и старенькая мама. 

   Надеюсь, голос женщины будет услышан.  
   Никто не станет Украину наказывать, в междуна-

родные суды таскать, чтобы взыскать с неё штрафные 
деньги за игнорирование договора о поставке газов в 
страны Европы. Пошалила Украина маленько. Как уз-
наешь, кто конкретно шалил? Кто велел закрыть крани-
ки? Тут вся сложность. Наказывать некого. Невозможно 
отыскать даже крайнего в оранжевом жилете — ну, 
стрелочника! Ряженые все были, в жилетах, в масках. 
Колядовали. 

   Можно долго спрашивать, кто остался на трубе, 
когда упали «А» и «Бе». Кто дирижировал музыку для 
танцев ряженых? На трубе, скажу по секрету, осталась 
«У». Дирижер в любой месяц, кроме летних, — вновь от 
скуки взмахнёт своей волшебной палочкой и вновь за-
пляшет газовый карнавал, затанцуют ряженые. 

А Пёрышкины так и не решили на сколько 
процентов поднялась стоимость газа у них в рос-
сийских баллонах. Новогодний подарок… 
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	БОЛЬШОГО  ПУТИ
	Ч и т а т е л ю

	АЛЬТРУИСТ  БАРМАТУХИН
	ДОСТОИНСТВО  НЕДОСТАТКА
	— На кого ты меня оставляешь? — выдохнул Герман Андреевич.
	— На кошку, — заплакала неожиданно Рая, кладя ключи от квартиры на подзеркальник в прихожей. — Хоть бы пил, как приличные люди. Садист.
	— Не плачь, Не ты первая, — пытался острить Герман Васинькин.
	— Знаю. Вот номер телефона. Если что.… Прощай. …Я тебя не виню. Ищи свою дюймовочку.
	Через две недели окончательно закрылся завод инструментов, выпускавший садовые вилы и гаечные ключи из хромованадиевого сплава. Герман Васинькин, как и весь коллектив штамповочного цеха, оказался на Панели. Так называли площадь перед заводоуправлен...
	Васинькин изобрёл перестроечный суп. Он сыпал на сковородку две ложки муки, лил воду, слегка солил, добавлял четвертинку бульонного кубика. Когда был желатин, замачивал его и вливал в сковородку. Если бы Рая умела солить-мариновать, в погребе могли...
	Заглядывая в проржавленный мусорный бак, который почему-то никто не приватизировал, у своего родного пятиэтажного крупнопанельного дома, обнаружил три пивных бутылки, среди выброшенных газет увидел книжонку. Серая обложка, бумага с мелкими вкраплен...
	В школе Герман старался не читать лишнего, экономя зрение. В техникуме тяги к пустому чтению литературных опусов не возникло. «Таинственный остров» и «Двенадцать стульев» перечитывал каждые пять лет своей вполне хорошей жизни. Не заметил, как книги вы...
	На площадях города Лупоглазова уже валялись очистки от апельсинов и мандаринов. Там же кучковались, продаваемые ёлки и сосёнки. И так Герману захотелось стать счастливым, что он помчался на свой третий этаж, чтобы узнать, как жить богато. Прочитанн...
	Герман думал. Чтобы что-нибудь продать, нужно что-нибудь купить, удовлетворяя спрос рынка. Что продать и что купить, чтобы попасть в рыночную струю? Ничего. Автор учил, что нужно все свои недостатки ввести в ранг достоинств. И Васинькин смог это сд...
	Герман начал копить деньги на покупки подарков детям. Их было не много, но и не мало. Пятеро. Жили с матерями, которые, видя достоинства Германа, вышли за него замуж. Рассмотрев поближе достоинства, поняли, в процессе интенсивной семейной жизни, он...
	Работал Герман три часа в сутки. Было бы лето. Зимой не разработаешься сильно. Он заказал себе приличные таблички на грудь и на спину. Языки выбрал, какие попало. Была даже латынь, древнеэскимосский, старояпонский и шумерийская клинопись. Иностранц...
	— Помогите жертве монументалистического искусства, — обращался к прилично одетому сэру или симпатичной мадам на чистом хинди или идише. К простым людям обращался просто на родной мове: «Кореш, не дай кинуть копыта и сыграть в ящик». Если человек раскр...
	— Я получил увечие, когда с меня ваяли скульптуру «Писающий мальчик». Роден. Ну и другие. Этот, как его — Анджело Мигель. По пьяни опрокинули на моё детское тело банку с кислотой или прокисшим вином. Рост органа замедлился.
	— Чем докажешь? — останавливался уж совсем любопытный. — Именно с вас? Эту чудную скульптуру? …Что значит, что век на воле не бывать? Вы покажите, товарищ, господин, жертва.
	Герман стесняясь, оглядывался, совал руки в карманы пальто.
	— Смотри на моё увечие, радуйся моим страданиям, жалкий счастливец, у которого всё в порядке, — с этими словами распахивал полы пальто. Кое-кто восклицал, вытирая слёзы, трясущимися руками доставал последние доллары или тугрики. Герман кланялся и спеш...
	Стояли крещенские морозы. Но Васинькин не прогуливал. Работа — это не школа. Вкалывал, бедолага, не взирая на крещенские морозы и даже на куриный грипп, обнаруженный в городе по случаю нужного пиара, кому-то, сидящему на верхней скамейке. Он курсир...
	Одна милая особа в шерстяных ботах и в редкой белой шали, почиканной хамоватой молью, стала часто встречаться Васинькину. Она всегда быстро высовывала руку из собачьей рыжей муфты и клала в стаканчик из пластиковой бутылки, пристёгнутый к пуговке, неб...
	— Не желаете удостовериться? — спрашивал Герман, смущённый тем, что дама не интересуется его увечьем.
	— Я доверяю вам, — говорила тургеневская женщина бальзаковского возраста. — Нынче не так жарко…
	— Работа такая. Выбирать не приходится. Зима.
	— Пойдёмте в тепло. Я — не садистка, — говорила женщина понимающе. – Да, хотя бы в нашу столовку. Я там всегда кушаю сухарики с чаем.
	Они пошли в фирму питания и здорового настроения. Васинькин заказал кофе с коньяком, бутерброды с манной кашей и сёмгой. Понял, что эта особа в ботиках ему нравится. Они выпили по рюмашке ликёра, изготовленного из пепси-колы с добавлением самогона ...
	— Можно? …Просто. Я верю. Не муляж? Хотелось удостовериться. Знаете, столько подделок.
	— Не из соседней страны. Своё. …Да. Как ненормальный. …Без удержу.
	— Искала, вас. Подруги говорили, а я не верила. Думала, что так и умру без внимания. Вы не думайте, замужем была семь раз, но увы. Ничего не выходило. Не получалось. Врачи предлагали операцию в Швеции сделать. Боюсь. Инфекцию словить. Призрак СПИДа по...
	Она пригласила его. Герман купил торт и шампанское. Она несла пакет с картошкой и солёную селёдку. В однокомнатной квартире было так уютно и спокойно, что Герман, едва раздевшись, накинулся на пакет мелкой картошки. Картошку умел пожарить так, как ...
	— Только ты не смейся, — притворно скривила губки женщина. — Дай слово, что не будешь смеяться. …Как следует, поклянись.
	— Клянусь не смеяться, не болтать, не ёрничать. — Проговорил Васинькин и выключил газ.- Жареную картошку нельзя оставлять на утро. Они ели огурцы с картошкой и запивали шампанским. Торт оставили на более позднее время. Ольга добыла из-под кровати нача...
	— Успеешь. Завтра сваришь.
	— Завтра может не быть. — Причёсывалась женщина, вздыхая.
	Утром она встала рано и сварила всё, что хотела. Герман не смеялся, как другие мужчины. Он даже радовался, как ребёнок, гладя её мягкие перья на спине. Она не могла устоять перед его настойчивыми просьбами и сделала три круга вокруг люстры. От вост...
	— Ты о чём? — удивилась она. Герман гладил серые перья и вытирал глаза:
	— Подушкой пахнут, — шептал счастливо.
	На работу не пошли. Кто ходит на работу первого января? А тем более, у них начался медовый месяц.
	Это случилось в середине апреля. Герман всё больше стал задерживаться на работе. В тот вечер пришёл поздно. Оли не было. Лохматый халат висел в ванной. Олины ключи лежали на подзеркальнике. Дверь на балкон раскрыта. В ящике от телевизора Герман уви...
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